

নাওকি খোঙেল



ନାତକି ଥୋଞ୍ଜେନ

নাটকি খোজেল

(স্বাধীনতা)

অরুণবর্মা
বিবেকজিৎ নাগরেন্দ্র
স্বাধীনতার লাইল
নিখিলেন্দ্র হেমজিৎ



বহারোল আই বা তিন্নসও
লিলোৎ

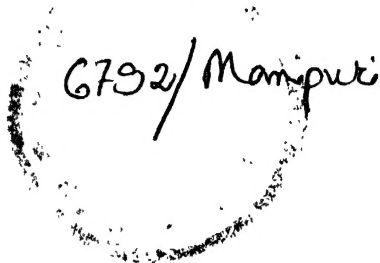
NATKI KHONJEL

a collection of Manipuri Short Stories

Published by : Naharol Ayiba Tinnasang

Lilong — 795130

Rate Rs. 30/-



অতানবা ফোঙবা : জুলাই, ১৯৯৬

লাইব্রিক মশীং : ১০০০

কংকম থোকপা : নহারোল আইবা তিন্নসঙ, লিলোং

মখুম মেকপা : বিয়েন্দ্রজিং নাওরেশ

ময়ল : লুপা ৩০/-

নক্ষম : দি ইবেলে প্রিন্টিং এন্ড টেসনারি বার্ক'স

ইক্ষাল বেট টু, লিলোং — ৭৯৫১৩০

অরেন্‌বশিংগী মায়কৈদগী

১৯৩০না কোনবা মতমদগী মখোঙ থাংবা হৌরুগা '৬০ অমসুং
৭০না কোনবা মতমদা মপুঙ মরৈ ফাথবা মীতৈলোনগী বারীমচাগী
খোঙচৎ ওসিনু অতুমক খোঙজেল য়াঙনা চংলি । অসিগুহা য়াঙনা
চংলিবা খোঙচৎ অসিদা নাতনা খোমজিনজুনা পুথোকচরিবা বারী-
মচাশিং অসিনা অনোবা ঈনোং অমা পীবা ওয়গনি থন্দুনা বারী-
মচাশিং অসি পুথোকচবা নংতে । খোঙচৎ অসিদা শরুক য়াজনিংলবা,
নোনা ইখৎচরক্লিবা অইবশিংগী খোঙদাকম অমসুং লোজবনি ।

নাতকি মেম্বরশিংগী ওইনা খোমজিনজুনা হাপচরিবা বারী-
মচাশিং অসি মথং মনাঙগী রাফমদি অরেন্‌বশিংগী থুংতা য়োরকপগী
মখা পোনত্রে । নীংবা থুংজখিদবা অমনাবারীমচাশিং অসি মসিমদি
হায়ুনা খন্দোক খনজিন তৌনবগী থুদোংচাবা লৈখিদে মরমদি
বারীমচাগী মশীং য়ায়া লীকখি । অমুকা হেমা শেম্ববা ওমহৌদবনা
গেংঅপ অমসুং বনানগী মতাংসিনি । প্রেসকী অসোনবদি নংতে ।

অশোয়বা কয়া য়াংরবসু নৌরিবশিংগী খোঙেল অসি মীয়ামগী
থুংতা থম্মোয় শেংনা শিন্নজরি ।

অরেন্‌বশিং

সেক্রেটরিগী হারোল

নহারোল আইবা ডিৱসঙ (নাভ), চহী অহমগী মমাঙদা
শেমখিবা ইবা পামজবা নহাখিংগী লুপ অমনি ।

লুপ অসিগী মরুওইবা পান্দমদি মীভৈলোনগী সাহিত্যবু হেমা
খুমাঙ চাউলীদবা হোংনবা অমদি মায়কৈ অসোমগী নোনা ইরক্লিবা
অইবখিংবু য়োকখংপনি ।

পান্দম অসিগী মখাদা ডা : শ্যামকুমার লাইশ্রমা ইবা 'পল্লুং'
কোবা বারীমচাগী লাইরিক অমা অহানবা ওইনা পুথোকচথ্রে ।

ইন্দক পুথোকচরিবা অইবখিংগী বারীমচা পুনশিনবা লাইরিক
অসিনা নাভকি অনিঙবা লাইরিকনি ।

বারীমচা হান্নিরিবা নাভকি অইবখিং বারী মচাখিং অসিবু
ইডিং ভৌবিরিবা ইডিটরিশিং অমদি ইবেলৈ প্রেসকি মীওইখিংবু নাভনা
খাগংগা ফোঙদোকচরি ।

লাইরিক অসি থম্মোয়শেংনা মীয়ামগী খুংতা শিন্নজবগা
লোয়ননা মতুংদা তাকপিরকপা পাউতাকশিং হরাউনা লৌজগনি ।

সেক্রেটরী

নহারোল আইবা ডিৱসঙ, লিলোং

যাওরিবা বারীমচাশিং

স্বাইরোকপম গোনেন্ত্র

শিয়ু স্বাজবা মী	১
গ্রহগী দশা	৭

স্যামকুমার লাইশ্রম

নাম্বোকত্রবা ডা	১১
চৈথেং	১৪

হেমজিং

লুখাকলা অপাইবী	১৮
মাইবী চঙবা	২৪

ডা. খনবীর লাইশ্রম

স্বারেপ	৩০
---------	----

লেনিন

নঙনা সোংনিংলিবসি পিরাংতরা	৩৫
---------------------------	----

জগানাজিং খুশনচা

হুংহুংদি চৈরাওবনি	৪০
নৌহৌননা	৪৫

রায়ে রেক	
মঠে পানবা মী	৫১
খব্বই হাওরিবা অশিবা	৫৫
খলকর ইরোম	
মহাভো	৬১
লানকর	৬৫
বিজ্ঞানেশ্বর বাঃখেশ	
নাঐশ্বর বা পুন্নি উচেল	৬৮
বিরোজিৎ নাওরেশ	
নাভোনচাবী মনম	৭৪
মহল	৮৩

শিয়ু যাদ্ধবা মী

রাইরোকপম নোনেজ

অমুক্তং লাক্কা পাউ চেল্লকপসি মশিঙ থঙজে । তোমালগী
মশাহু হোংগং কাঙথংপা ওমদনা পংল পুমলে হায়নবা কুইরবনি ।
থায়নগী মরুপনি । গোপিস্ত শিঞ্চে, গুলাপতা ডাইরে কল্লিবা অহমমক
কোহু কারিঙেগী অচেংপা মরুপশিংনি, শ্রীযুং ইনিংথো বুদ্ধচন্দ্রগী পন-
জাও ডাকমিন্নরখা ।

গুলাপ চংকে নিংবছ চংপা হেল্লা ওমদে, মচা মশু য়ায়ে
অহুগীমু মথল্লা গুলাপকা বারী কোকচাউবী হায়নরিবনি । মী অনি তিন-
বগা চঙশিন্দুনা মীগী বা তাবোই তাদবোই বারী অমা হেল্লা হোরুই ।
নোকফেং-নোকফেং মথলাং য়োনা বাংবা লীচৈ মরুছ মথক ওনথংলগা
মথুং অনি লোমলুনা চুবাদা শোই । কদায়দৈনো থঙজে অনৌবা পাউ
অমা তথা নত্রগা লীবদি শোয়জে । অতাবা খুন্দিমক ময়া কাহল্লি ।
অয়াস্বা মতম মাঙথিবসি মসিদনি । ওসিদি তাজা চারে মচাহুপী
অহলনা লুপা চাংথকসু পীরমই । শেংলিবা ফিজ়েংতু কোহুং কাবগী
নন্তে । শ্রীপোবিন্দ খুরুম্বগী মতো হাইফেং চঙই ।

তোমালগী নাক য়ৌরক্কে । গুলাপ লাকই তাবদা তোমালগী
শিদ্ধিহিনাক পুরকপসিমঙায় ইমুংছ পুমলাও লাঙই । মহোশাদগী বা বা
লাঙবা বারী লীগনবনিনা তোমালগী ইমুংনা গুলাপপু য়ান্না পামই ।
মচাশিংনা মপামকুম মুশিঙৈ । শিক্কাইডেদগী নরুনা লোয়নরকপগী মথি
ফোংনরকই । তোমালগী মচা অহল ইবোহলনা অনিঙবা দলান্দগী কুমথ-
রক্তুনা “হায় হায় কনা কনালৈ, পাজি গুলাপ লাকএ, ঐ ওকিসকা
চংলরোই । য়েজাং লোঙঙুহায় তাবরা ?” মচা মশু ময়াম পুময়াম
য়োমই ।

হিলি কিলমগী শোরোক্তা ইশৈ জগোয় ভোবা ময়্যাম অমা লাকপদা
নাকন্দা লৈবা দলানশিংগী খোঙ খোঙনাও রেলিংদগী মী মডেক
মকোক ময়্যাম ইনখোরক্তুনা য়েনবহুমডায় । নোংগাখবা
ভোমালগী হুপী খাজমানবীতনি উজিবা । অমনা যোরা পুশিল্লকই,
অমনা চা পুশিল্লকই । কনানা কি হোংদোক্কা হায়জিল্লকই ।

মমৌ চাকখোংবীনা হায়রকই, “পাজী চাক চাখ্‌দৌনি, ডাঙনা
ডাঙনা অয়ুক চাদনা চংখিনিকো” । কয়িমতা খনবিদনা “চাক্‌রগে হায়হুনা
মডমসুক চানা লাকলবদবো ভালবসু চংলরোই । ইবোহল, শয়েং মচা
অমঙদি লৌহল্লদনা” । লীকু খদাং য়ৌবহু হেক থম্বগা মশু য়াইমহুনা
কাপ লাক্‌গা চেনখি । পুমলাঙনি । মপা নারি, মতাও উন্নগনি হায়বফাও
কাউনৈ । কনাগী জাইভরনচিংবা কোয়চেন চেন্দুনা শয়েং, চমফুং,
ইরোনবা, ডাক্‌তা অতাওবনচিংবা খোবাং হোথৈ । ইবোহলদি চেঙ, চিনি
চানবা পীবা ওফিসকী মথং খনবা শেনজাও থোকপা ওফিসারনি ।
ওফিসতা অথুবা পাউ তারাদা হায়থৈ, থেঙল্লক্‌নি হায়না ।

“ইবোহল, ননাও য়াইমা থরানমিচাক য়ায়া ৭৭পা খানা
বাবুগা অতোনবা ইঞ্জিনীয়ার সাহেবকদি য়ুম কোলুংসিদা লৈবা
ফংল্লরোইনে হা ।”

“মখোয় অহিংগা তুখা নত্রে পাজি ।”

“মীরৈবারা লৈবাক ডাকপসে মখোয়লা থবক্তী খর হেয়া
চীল্লি হায়ববু লক্ষ্মীদি ফংফমখোকপদগী খোক্তবনা হেনজিল্লকপনি
অরাবা খঙবপোং নত্তেদা । ইহে নপাগী মনাক্তবু চঙাজ্জ । অতো,
নপাদি শিংবনিনা নখোয় ময়্যামসি মভিকচানা শেষহোইদো । কে.হুংদগী
হোমিল্লরকপনি, অহুবু মদি মশাগী কোলুংদগী হেনবা য়ুমসিদা শিবা
ফংলনি ।”

“পাজি, ঐখোয়বুসু নচামকি খনবিজবরনে ? নচা ঐখোয় লৈ-
সিবসিদি । পাজি’ কয়ি স্বাংগে ?”

“অত্নবু ঐসু রাবিদেদনা । ভৌবদবু মাগী মচাদতা পাওতাক
পাবা হৈরকট হায়বগী রানি ।” নোকমিঠে ।

মাগী মাগী রূপানা সাহেব শুইয়বা, শেলজাও পায়রবদি যুমগী
মৌশিংসু ফম কায় ‘নেম সাহেবা,’ ‘মমা ইবেম্মা’ । অরমবা হেল্লি
নাদা, উত্তা, খুদাংদা, খুৎশাদা অরং অরাক ধাতুনচিংবশিংননি । মশুশিংনা
থাংদোরকপা তোমালবু ধাতুনা ঙাল্লাবা খুৎশাশিংহু থিন্দোক্তুনা মমৌ
অনিনা লমজিংলকট । ফৌগে অরাওবদগী মচীন পুল্লবনা চেপথোক-
চেপশিন যাদ্রবা ফৌ বোড়া থাংথরকপাহুমডায় । রানা শৌই, ফমবোই
চেপপোই তোই কমেল ফমতুদা ।

“হরে কুয় হাবে কুয় ।”

মহৌশাগুম গুলাপনা শয়া হায়রকই “ইতাওদি নচা-নমৌ
অফবা. রাত্ত-পাদবনিনা খোঙ লৈবাক তাডেনে, জয় জয়” । ভক্তি
ভৌমিঠে । মহৌশাগী হৈনবীনি । গুলাপকী খর থাগৎপা মানবা রাহুনা
মৌশিংগী মুং ঙারুজখিবহু হোমালনা নাকচিনা উদবগুম য়েংখি ।
মোরা থাংজিন্নহুনা নক্সা ফমগা গুলাপনা হোমালগী মখুং মশা নোক্তবী
অনৌবা-অরিবা হারী কয়া তপ্পা মথং মথং শানৈ । মতম পুমলোট
লোইরবত্তন হোমালনা রা ডাউনা ডাউনা মপি শিঙ । গুলাপসু মপাং
থোরকদৌবা মপিহু খাঙজিন্নি, থল্লকট “মথং মথং লোরররদো । ওসি
খর কল্লীদি হায়ববু পুন্দিদি ঈশিংগুম তপ্পা তপ্পা মনিল শুইনা
মাঙখিদো ।” তম্বা ওনদে থল্লুবদা পুন্সিবু মুংশিবা হেনগংলকট ।
খুইরবা থুবোমত্ন নেইজরগা মশাবু পাম্মুরকপা ষাঙই । মথং মথং
চোংথোরক্লিবা রাংহৌরবা শিষ্টাশিংক্তগা লাভেংনরি । অয়ানবা মাঙথে,
ইনিংথৌসু নোংগাথে, কোলুংসু মনথে ।

রায়াী মথা লেপ্তে, মচা-মমৌশিংহু মাগী মাগী মথৌ ভৌনবগী
মথং মথং থোকখি । ইবোহলসু ইরু মায়থরনবা থোকথে । মরুপ
অনিতা মডায়হৌরে । তোমালগী মুংশিরবা মতাঙদি চহি অহুমথায়

কল্পবা অমদি কল্পরোইদবা অহল মাৰু মতমসিগা মন্তু,মমো-সাহেবী কনানা সেবা তৌংগনি হায়বসিদনি ।

তোমালগী শোভাংনবা রাইে খরদি “ইচাশিংগীসু অচৌবা অচিনবা মথৌ লৈনরি । নোংমসু ঠেগীদমক হুংশিনা হুংডায়তনা শোংনবা তায় । নোংমনা চঙনিংদে ওনিংলকই হায়না মতাংমসু তৌই । মবুত্তা খল্লমসু যাই হুংবসি মী ওংখুদা হায়না ।” কুইনা তুমিন লৈনখি ।

নিপা থোকা, খোঞ্জেলদি পিক্কা তোমালগী নাকোং নক্কা গুলাপা চেকশিন্না হায়খি “ইতাও অশেংবনি, নচা নমোনা শাপতুম তৌরবনি । কাল্লএবা, রাগসু কংলবা, হুংডায়বা অহাওংসু ফাওদবা, ফজবা হুংশিবসু ফংরোই, হিংলুবগী কাল্লদে । অহুনা ইতাও নহাক । শিবো, ঐ ছ পুরকে, অহুনা পুন্সিবা পামলুংছ । ঐসু লাক্কদবনি” মপি তোরকই ।

তোমাল খিৎতং কংনা নোকদৌবঙম তৌরমই, নোকতি নোকখিদে । মপিরা, অহল ওইবগী মাই মচুমলা খঙদে, বরিনো খর মিৎতগী চেতরকপছ তৈথোংল্লেই গুলাপনা “ইতাও গোপসু ঐখোয়গী মাঙদা চংথে । অঙাওবা শগোল অমা ফাবদা শগোলনা কাওখিবদগী খকউ কাং কাংখি । নেংখিবদগী মস্কাংসু তেবখি । কোন্না তাববসু মতমহুদা নঙদি শামুকোন্দা লৈরি । ইতাওহুনা মতদগী শোভাংখুনা মচেং মচেং পোমবা পংপনচিংবা তৌহুনা লাইওইখি । মচা মমোংগা অরবা য়েঙমদহুনা অমদি ইকাইরকুনা ঠেঙোন্দা চেকশিন্না হায়খি ‘কপ ঠেঙোন্দা লোন্না ছ খর পীয়, শোয়বা যাদবনি’ । হাঞ্জন হাঞ্জন হায়খি । মত্গীদমক খনবদা মতম কয়া ঐ চঙবা ওমাখদে, মরিনসু লৈখে, । মখশোয়সু চাওই, খঙলিবহুনাঙাই । মিংশিংলুরগা হুংডায়তে, মরমদি ঐ তছু পীবা শুকডম ওমখিদে । ঐবু উবদা শাওবনা মনায়তু লৈথোকখি । তন্তনা মপি শিঠে ।”

ওসুক তকশিলনী “পুরকউ হায়বদা, অতৈ অপাখমংসু

হায়রো”। তোমালনা ঙায়হাক তুমিন দৈ রুরগা হায়রকই, “এসু খল্লখান, অহুবু মতোমতা অখ্কা হাৎপসি পাপ লৈ হায়নৈনে”।

খঙলে মহাক শিনিংদ্রি, শিশু যাদ্রি। হায়রনা ঙাইদগী লুংশিবসি মসিনি, লোইরমদাহদা খঙলকই। মশাগী ওইনা খনবা হোরকই গুলাপসু। শোন্তরকই। লোইবা হায়বসি শিবনি। অহুঙে মতম মফম চাদা রাচোই মমদগী গুলাপসু ইনিংথোনা তাহোকখি। বৃন্দাবন অমদি মথুরদা চহি ৫ যুগ থৈরুই। মমৈথংদা হল্লকপদসু ইনিংথোনা লৌখংতে। নোংমা অচোবা মুন্না কুন্সৈ অমগী মমৈ ওইর-কপদা ময়াং ইম্ফালদগী চাঙ-নাংথবা নাপা অমনা লাখা পায়ু হায়না হলা হলা হায়রকপদা ইনিংথোনা লাংতুংনা খোয়রাঙলিঙে গুলাপা খৌগল-লোল মতিক চানা হায়খি, “যাথং ফংজরবদি ননাই গুলাপা লাংতা তোহুঙে”। যাথং ফংজরবদগীদি থিক-নেহা, মটী পানবা মানবা তহুঙে কোল্লুংগী মুন্নারোইছুনা হাং-নাংথবা পাংকী শাজাহু খাংদগী ফুরুলগা ফৌবি হাইবগুম শেংথখিবহুদা ইনিংথোনা ‘অতমঙায়’ হায়না লৌখংপিখি।

বৃন্দাবনদা কুইনা লৈরুবগী হৈনবা লৈবনা আরোইবা পুন্সিছ লাইফমদা লেল্লুরনি, ঈশ্বরদা কংলুরনি হায়না লেপলুরে। রা-রা লাওখোরুবতা নভে, রারী পুদিংগী নাপল যাওনা থেংলিবনি। মুন্ডায়-বতা তমলুই, শক্তিশিংহুতা লীকই, নোংমতু অরাবা ইকাইবা নংখি-বশিংহুদি তমলুদে। ওসিদি মথং মথং চিংথদনা নিংশিংলকলে। হায়ফম হংফম কনাসু লৈখিদবগী থৌদোক অমদি মৈচাকশিংহু চিংথবা লৈতনা মুন্ড ওইনা চোংথোরকলে। শিরমদাইদা মীরমহুদা কমদোবা? রারোই-দ্রা? থুন্না ওমদ্রবা রাহংশিংসিদা জর জর শোন্তরকই। খজিক্তং ত্রিংলিবা চিরাইগী উনশাহুদা ছনাং কারকই। কনখংনবা হোংনৈ, “ঈশ্বরদা কংথবা পুন্সাহুদ তিংথোলক্তা তিনথবসু, ঈশিংহুংশিংহু চঙথবসু করিসু খল্লফম থোকতেনা”। অহুবু কনখংলু যাদে, মৈ মুংখিবনা ঈবলাইজর কটানা গর হায়থখিবগুমই। “চংলরোই লেপলে, গুকচং চংলরোই”। গুলাপনা

ଅରି-ଅନୀ ରାଧଳ ଶ୍ରଦା ଓଂଗିଠି ତୋମାଳନା ମମିତୁ ନୋଇରଜୁନା ହାୟରକଇ,
 “ହକଚାଂନା କଲ୍ଲମ୍ବଦି ଇତାଂଗା ଲାଈଫମଦା ଚଂମିଗଜୁନା ଅରୋଇବା ପୁଲ୍ଲିସେ
 ଇବୁଂଢୋଦା ଚଢ଼ଜରନ୍ଧା ଫଲମଗଦବନି । ଅଭୁନା ଥରାୟସେ କଚ୍ଚରନ୍ଧା ଓଇରବଦି
 କୟାଦା ପେନଜଗବା ।” ହନ୍ଦକ ଶିନ୍ତରକ୍ଲିବସିଦି ଅଶେଂବା ପ୍ରେମଗୀ ପି
 ଓଇରନି । ଶମଥରକଇ, “ଲାଈଫମଗୀଦମକ ଲେଖିରବ୍ରା ? କୈର୍ଦୋଠି ଥୋଂଶାନ-
 ବିବା ତାରେ ?” ବାହଜୁନା ଗୁଳାପପୁ ମମହନଥି । ବାରିହୁନା ଇବୋହଲନ୍ତ ତାନ
 ଚାନା ଯାଓରରେ । ତୋମାଳନା ଅମୁକା ମଧା ତାରକଇ, “ଇତାଂ, ଶ୍ର ଓମଦ୍ରବସୁ
 ଅଢ଼ନ୍ଧା ଲାଈଦା କଂକନି । ତ କଲମଦବା ଯାଦବନିକୋ ।” ମପି ଡିଥୋକଇ ।

ଇବୋହଲନା ଥରାୟ ଯାଓନା ହାୟରକଇ, “ପାଞ୍ଜୀବୁ ଲାଈଫମଗୀ ଯାତ୍ରା
 ଜୁମିଂ ଲେଖିରବ୍ରା ? ଅରୋଇବା ଲାଈଫମଗୀ ଯାତ୍ରା ଡୋବଗୀ ଓଂସବ ଅଛୁ
 ଐନା କଚ୍ଚଗନି । ମୀ କୟାଗୀ ଥୋରାଂ ଡୋସିଗେ ?”

ମନ୍ଥଗୀ ମପଂ ମରଜୁନା ଧଲ୍ଲକଇ, “ତୋମାଳନା ମୀରକକେ ହାୟରବା
 ହୁଗା ଶ୍ରୋଢୋନ୍ଦା ହୌଜିକ କଂକେ ହାୟରକ୍ରିବଶିଂହୁଗା କରି ଥେଂନରି ।
 ଚଂଲରୋଇ ହେକ ହାୟବବୁଦି ଯାହି ଅଛୁବୁ ‘ଲୁଂଗୀ ଶୋ ନ୍ତରକପହୁନି ଟିକାୟଜ୍ଜ-
 ରିବା । ‘ଲୁଂଦା ହଂଜିଥି ଅଛୁଢି ଇତାଂ ଗୋପୀଦା ହୁ ମୀରମ୍ବଦି ଶୋଇଦନ-
 ମକ୍ତା ଶିଶୁ ସାରମଗଦ୍ରା ।”

গ্রহণী দশা

বাইরোকপম সোনেজ

“ইমা, ওঁ মচা অমত্‌দি তাথোকশিনা, নে” নোককেং তৌরহুনা লুপা চাবেৎথক মমাগী মতস্থাজা থাদরল্লগা মথা তারকই। “অহানবা ফংগনিনা খরচ খরদি তৌয়ে, চংনবিগুন্ননি ইমা।”

মমানা খরচকী রাছ থওটনা তাশিল্লুদে। মতম কুইনা রানা খাঙজরক্কা য়ুমতুগী শাট্‌জিন্দা থামরু থোরক্কাবত্তম মূংডায়বা কাঙজৈ। লৈখিদ্দবা মপাবু থংনিং নিংশিংহুনা পি শিহুখিবা খঙহৌদে। মপানা থনহা ইংখোলছ তংখায় অমা য়োম্বোফ্‌গা থবক্তু লৈহৌবনি। শেল পীরবসু স্বাইলগী ফংগলবা পোংসি সরকার কম্‌চারিনি। অশিবা থমফমগী চৌকিদারনি। য়ান্না থেঙনা পোকই হায়হুনা তোম্পোক কৌখি। মথা তারক্তবনা তোম্পোক্তা তোম্পোক ওইথে। অহুবু তোনান্দে, থবক্তা চিলহাও থিদে, ইংচ, তপপী, হোৎনবা কল্লী। মমা মচাদা ওইবনা মুপী খর ওয়া থিরুহুনা চহি অহুমগী অঙাও অমগা মুমিং-থাগী মডাল কংজিবা থা তরুকাী অমগা ফোংদনা পুরি। মাগী মুপীসু অহুমডায়, চমই।

মুমিদংগী চাকখুম্মি। তোম্পোকাী মুপী চান্দনিনা ওঁ অথোংবহু অমুক হনা থর থর হাপই। তোম্পোক মমাগা মচাগা কোয়না ফমহুনা চামিল্লরি।

“ঐখোয় চান্দনীগীসু খর লৈরগা সনা শাবিসিকো ইমা”, মাল-হন্দনা লক্করকই।

“শাবিগদবনি, পুন্নবক ইচা-ইম্নৌগী ডাক্তনি”, তশেংনা য়াথোকই মমানা।

“তা খোংবু খরগা হাঙ্গকউনে সনা শাবিহুইনিনে”, অম্মা হু মপাল থোরকই । মিৎফং অমনা ইকায়বা লোংলগা চান্দনীনা খুয়া “খঙজরে খঙজরে, অত্বে লাংইরি ইমা, যুম মচা অমতা হান্না তরু তরু নাখি স ।”

চুমই ইমৌগী রাসি, যান্না কৈ । ইবুংঙো, ঠেখোংবদি কনসু লৈজ্জদে, অহুনা থবকু তেঁববনি হাখুবা ওফিন্তা ননাম্বা ওয়া যুগাক থক্ববদি ইমাদি মাঙজরেদো ।” চাক চানা চানা মপি হাঙ্গকই । রা মথা তাদে ।

“কৈনো ইমা অঙাঙদোনা । যুবু কনানা থকই হাংগে, যু থকপা মী থেংনবদা শাওনিংলনা হুংচাংসে থক থক্তুম নিকই । শুকথক থকলোই । চাক্তুদা পি তারনিনে ।”

“ইমানা হায়দোবদি কত্তবা থবক তৌগলু, নিশা চাগলু, অদেহুদা করিসু মাঙহনবা তমগলু । মীনমগলু । চান্দনীনা হায়গুম্বদনা অহানবদা যুম মচা অমা হান্না শানবা যুদুশা মরুপ অমতাং য়াওনবা তৌ ।”

“থুদিংমক ইমানা শীনদিগদবনি, ইমানা হায়রগা লোইরে ”। লুংশিনা ইংনা হিংমিল্লহুনা অফংবা খরহুদগী পেন্নবা হোংনজৈ । পিকপগী পিক্সা নেনা তানা যুম পানজরে । শাওনবা লৈতনা, মিহৌনদনা, নোক-মি নোকমি তৌত্বনতা লৈনৈ পৈশানা লৈবা য়াং নত্তে ।

চহি মরি হৌত্বে । “লুংগায়গে শন্দুনা শাজবা যুমনি.....”হায়না জৈশে মতেজু হঞ্জিন হঞ্জিন উংহুনা শু নোমবা লেপাত । চেকপু চেকশিল্লবদি যুম মচা অমা শাজবহু লোইশিল্লকলে । মমৈদা পোকপা মচা লুপাছু লুংশিবা মতন যৌরে । অহলহুনা দ্বাস বান কারে ।

“লাইরবা ঐখোয়গীদি ইচাশিংনা ইরলনি, ইচানবু ফরবদি স্বর্গ কাবা কুইরোই, চহি কুনমরি কুনমঙা মঙায় । ‘সাহেবকা মমা, বাবুগী মমা’ । কনানা খঙনি, অকা ওবা মীদি লাইরবা ইমুদগী অয়ায়া হৌরকই হায়নরিবহুনি । নিংহলবা যাদে, লাই পুরুমউ, ইচা শেমসি ।”

ওফিসগী মথক-মথা পুম্বদরা লুনা তৌই । কাটরদা লৈবী

নমঃশিংনা মাৰু লকনবসিদি হুগী মশেলসি হেক মণ্ডায় অমতা হেক থাঙ্তে । চাকমত্তা চানরে

“তোম্পোক নঙনা হয়েং চাক থোংবীগদৌবনি, বাহল্লোই কিকল্প, ঠৈথোয়স্তু যাওতুইনি, লৈথোকুদিনে থুদেকএ খঙঙু” ।

মহোশাদি কোমথবা থবরী, অতুবু হন্দকক্তি খাঙদগী চিল্লি অশি-
শঙসি । নহারোলগী, থানা সিফাইগী, দ্রগকী, কারবারগী, হুগীশিংগী,
লুটকী, কাঙলুপ মশেল হাৎনবগী । করিগুয়দদি অশিবা হকচাংগী
থমফম চন্দবস্তু যাওরকই । ঠৈথোক-শিংতোকপশিংনা তৈথোক-চাম-
থোকপা নংলক্তে । অতৈবা ঈ কংশিল্লকপনা হাল্লকই । অথেঙবদা
অশিবা কয়া পুশিল্লকপগী থোঙ লোল্লিঙে, অঙনবগুয়া অশিবা ময়াম
থুংলৈ । অপং-অপুম কয়গী মনম হাংলিঙে থাম্মায় নিকপমথে নমথী-
বশিং অমুক থোমজিল্লকই । চীং-তম-পাং-তুরেলদগীনি; মৈতৈনি,
মীতৈনি, পাঙলনি, হাওনি, নেপালিনি, ময়াংনি, থানানি, সিফাইনি ।
“শিনরকখিগদবগী অচৌবা মরম কয়া লৈথ্রে, ইচাও কয়া নংলকখিনি”,
কনানা হায় । কনামনা হায়রি, “মীবু শা-ঙা ককপদগী হেমা হুংডায়না
ককপা, ওমু লৌবগুম হিংনা মৈ থাৰা, হিংনা ফুমতুনা লৈলুংদা শিরমদাইগী
অরাবত্ ভাবনা য়েংহুনা পেল্লাবা হৌনরক্কে” । অমনা শমথরকই, “যায়া
মিগুংশি যাওদবা মীহাংসি থুংলোয়নরবস্তু হৌরকপদা ডায়রি, যায়া ঝাংলি,
মক্কা কায়জি” । থরনা হায়, “শিনবগী, হাৎনবগী অশিবা থেংনবগীবুদি
অনৌবা ওইরক্কে, থওইনদ্রে । য়েনশাংনচিংবা অয়াস্তুদি মমলগী চাং
লেপজি । মহোশাগুম য়েন অশিবফাও তুরেলদা তাউথরকখিদ্রে । তাউথ-
রকপা অশিবা মীদি তোইমল্লতুনা য়েংনদ্রে । অহিংবফাও থওইদ্রেবদা
কৈদৌকনি হায়বগী মতমনি, চাঙথংলে মতমসি মচাওথং অমনি .” অশিশঙগী
মনাক্তা অসিগুয়া তেনতকপা বা ডাক্তনি । ফোংদোররমদ্রেবদি শিঙনখিবা
লমনতনি, নোংমা চাউরগদবা উপাক্তুদা তিল্লুগদৌবা, তিল্লুনবা ।
মুমিত্তে থরা চীকই । অহিংছ নোংয়াই চবুক মতমনি । তোঙান

তোড়ানবা পুলিস কাণ্ডবুশিংনা অশিবা প্রপ্তগী অহমভমক থিনজিল্লক-
লম্মী । অতৈশু লাকদবা মাল্লে । পোৎথাবতা ডায়রি । ফনা
কমা হেক তুহুরমাল্লে । অহুবু খোজেল অমদা তপ্পা তপ্পা মীং শিং-
লকখি । “প্রেক-প্রেক, সো-সো...” ডক হাইগৎতুনা ভায় । করিগুথ
অমা থিবগুম, নোইবগুম, ভৌই । ভাঞ্জাসিদা মৈশু লাকলমদে ।
“খোঙ লোল্লনদতুনা ছইকগা চঙলবরা ? শানা অশিবশিং শোত্রবরা ?
শউমসি উচিদি মাল্লক্লে !” চিংনতুনা লেনতর্ন চুখৎনবা ঝিরিঙেদা খঙ-
হৌদনা অকুনবা মনপ মতিন কামথোকপগুথু মখোল অমনা অকিবা অমা
ওইহনখি । খঙহৌদনা ময়ামগী মৈছ খংডান ডাল্লকখি । অশিবা অমনা
আশবা অমা চাগদৌবগুম মথুকউ সৌতুনা লৈরম্বছ মৈঙালতুনা উকরে ।
খাঙবা ওমলক্লে, লরায় শেগাক কাযবগুম্মী । ভোম্পোক্তা মুতিতুনা তপ্পা
য়েংনবা হোৎনরকই, মনপ মতিন তাই, মকোক মক ইকা কাই । মথং
নাম্মা থাংগৎলক্তুনা মমায়ছ ঝরেক ঝরেক তৌনা ওনশিল্লকপছদা
ভোম্পোক্তী ধৌনা লৌইরক্লে । লেমহৌরিবা খৌনাছ পুতুনা চেম্বোরক্লে ।
নক্কা য়ারেককা অমগী খোঙজিল্লা খীন্দুনা হৌদোক্লেগা জ্ঞান
মাওথে । আশবদগী কিবাসি মী অশিবনা মহেল্লে ।

ডাক্তরশঙদা অহিং মখৌ লৈবশিং অমদি য়ারেকপশিং মথং মথং
হৌগৎনরক্তুনা পূর্মনি নিনথে, পুম্মাঙ লাওথে । নোং ডানগদবশু
রাংলি । অশিথমফমদা ময়াম্মা য়েংলবকানদা শিক্কা অহিংবছ
থেংনকরে । থানানা অহিংবছবু অশিশঙদা থল্লবগী ইরাং খোক্তনবা
খুদক্তুদা ময়ুমদা থিনবিথে । যু ডাওবা থানাসিংতুনা তারম্বা মীবু
থেংনববদি শিরবনি নমথিরমগনি হায়তুনা মচিন মেম্বরে, মায় লৈখোক্লে ।
যু থকপনা য়ুনম খঙবা ওমদতুনা থাংজিল্লম্বনি ।

ভোম্পোক মাইবা অফাওবা ফনা য়েংলবশু, রানা হোৎনতুনা মপাল্লন
মৌরবশু জ্ঞান অমুক হিল্লকখিদরে । লম্বীদা ডাওচৎননা লৈরে, তাইবদগী
লাপথে । চান্দনি লমলাইনা পুবগুম রা অমস্তা ডাংখিদরে । লুমিং থাণ্ডম
ংজরম্বী মমাসু চোয়রোল লোন্দুনা মচাবু থিবা হৌরক্লে । “ইচা
কনাম, মখৌ চুমজবা ইচা পীরো, অচুশুনা মাংজরে, নথোয় পেলে ।

নাছোকথুবা ঙা স্যামকুমার লাইজাম

‘সার, ঐগী থবক্তুবু।’

‘মহু জায়রি, এদহোক মাস্তর রোল হাঙ্গা যাদে হায়বগী ওরদর নৈরি, অনৌবা থবক হাঙ্গা থিংত্র, মমাঙগী পিপলসনা পাল্লিঙৈদা খুং অনি থাহুনা পুসিল্লগা খরচ ভৌথোক্লে ।’

‘সার ।’

‘খঙেঙে, হেক যাবগা হাঙ্গীগে; নঙগী পৈসাহু ঐনা পায়ু হায়খিবদি নভেদনা, ঐসু হাপখিদনা, ময়াম লৌথোকপদা য়াওখিবৈ বানি ।’

ফোন লাকই, মস্তি য়াইমচৌবনা বারী সায়ৈ । ‘এ তামোরা — ... সেন্তরদা ... কনা কনা ... ফাইনান্সসু, এগ্রিসু দিপুতিদি হে হে, মাদি কদায়দৈ, তামো চিংথগে হোংনরিবহু ঐসু, ফনি য়াওজগে, ওসিগী ফ্লাইততা হায় লমহেন, স্তুত্কেস মচাহু খৌরাং ভৌ, নঙগী মেমসাহেবতি কদায়দা কোয়থ, থেঙনা হল্লুগা ঐগা উরজহৌজ্বেদনা। সরকার সেন্সায়বা মতম-হুদদি মস্তি ওহুজৌ হায়বসু য়াদবহু হৌজিক পায়ল্কমালৈ, নিদ নিমু লৌজৌ হায়বা, পীথোকে । পিপলসকী কাঙবুসিদি মবুক সেন্দে, ঐথোয় কংগ্রেসকী অমা অনিসিসু মস্তিক মপা চাদনা চিফ মিনিস্তর ওইনিং-বসিনা, চহি অনি কাহুবনি মতম লৌইগদবা, পার্টি মসেল থুগাই-নদৌরি । ভাদ যৌরোনে ।’

মথঙগী হুমিংকী পাউজেল চেসিংদা য়াওরকই, ‘লুচিংবা মুন্নরকপদৈ

সি এম প্রাইম মিনিস্টার উল্লেখ। মাগা লোয়ননা মস্তি যাইমচৌবা
অমদি পোথোলাওসু যাওথি, অতোম্মা কাঙলুপকী দিপুতি সি এমসু
এম এল এ অহুমগা চৎথি।’

“ইমা কৈথেলদা পোৎফম ফম্বী হম্বী অনি বারী সার্নে ।

‘ইচে সরকার কায়রনি, মোয়গী প্রসিদেশ কল হায়হ লাক্কনি ।
সিফাইদা লোইনা সিন্নথোক্কনি হায়নে।’

‘ইবেম্মা অমহাগী অমহানি লৈরে মঙাট লৈত্রে মঙাই, হামু হামু
সিফাই ডাক্তা ডায়রসিবো । ওরাংনে নহারোল নোংমৈ পায়বা অঙাঙ
অনি ফাইয়ে । যুসু অহলহুসু তপ তানা চৈবীরয়ে, ইমুংগী পাথঙ মচা
অমসু থীনা ফুবীরগা পুৰীত্রে, নহারোল অনিহুদি থীনা ফুবিত্তবনি,
লম্বী অচৌবা যৌরগা চেলে হায়বরা কৈনো অহুম লোইরমাল্লেদা ।’

‘খঙেদা ঙ্গেথোয়দা হাত্তোক্কবদা লোইদৌরে, নহারোল মসেলসুনে
পংকপ্তা কাপৈ ।’

‘ইচে, থম্মাসালা অসোমদি সিফাই ময়ামহুগা চৎপা হজ্জাইরে ।’

দিল্লিদা চৎলুব কাঙবু হল্লক্কে । প্রেসকী কাঙবুগা উন্নৈ । ‘সি এম
সিফাগী বাক্কম লৈতে, সরকার কায়বগী বা লৈতে,’ সি এম
লাওথোক্কা । সি এম সিন্দোক্কনি, অনৌবা কাঙলুপ সেমগনি চৎলুব
কাঙবু মমৈ মক্কাং লোন্দুনা হল্লক্কেই, সি হেক যৌবগা যৌ যৌ হেজ্জা
তৌরক্কেই । মীয়ান্না বারী সার্নে ।

‘মথোয় য়াঈসিনা সরকারগী পৈসা লোইনা চাথোক্কিদৌ সুরুক,
সেজ্জা থুমজা য়ামনথ্রে পি আরনবু ফরে । চাজরবসু মথোয় অমা
অনিদনা চাজরেদনা ।’

‘চীউদা হাংনরিবা লুগী অঙাঙ, ককনরিবা কোক, কপ্পরিবা নোংমৈ, থান-
হিবা যুম মৈ... করিমদা থঙইদবনি, চৌকি কোনগনিভনি থঙালিবা ।’

‘মীয়াম মরক্তা বোম পোকখায়বা নোংমতা কাংদে, নহারোলগা
সিফাইগা কাপবা, নহারোল মশেল কাপবা নোংমতা লেপ্তে ।’

মস্তি ময়াম লৈবাকী অরা অনা চঙদে, সরকারভনি থল্লিবা । সেল চাহৌবতনি থল্লিবা । সরকার পায়হৌদবা কাঙবু সরকারবু চৈবতনি থল্লিবা । ওইজবা মতেক অমতং পীবদা উচি মথুল চূপ চাপ লৈখিবা ফনা য়ান্নী ।

কুইদে ইংথরুবা । অয়ুক হৌরক্কে, পি আরগী ইরাং । দিল্লি ভান্না কোয়পাই পাইনৈ, পাইথোক পাইসিন ফনা ভোয় । নিংকোক ভৌতুনা ইল্লক্কে লাইবদি লেপ্তে, 'সরকার শুককায় কায়রোই' । মস্তি কাঙবু, সরকারদা য়াওবা এম এল এসিং সেল চাবদা লায়চুরি । ওপোডিসন কাঙবু, মচুম ফংহৌদবসিং থুং-সা প্রোক প্রোক থেজুনা খাঙতী ।

থা অনিমুক্তি ইরাং তপথরে । পি আর লাকনি উদে । চহিন্স লোইসিল্লক্কে, অনোবা চহিবু ওরুবা খাতি'ফাস্ত', দিসেব্বর মীয়ামগী পু'রুংদা তয়াং ভসোইনৈ, সানৈ-য়ুনৈবগী ইথক হৌরি । কুমিং তাসিল্লক্কে । মস্তি য়াইমচৌবগী বুল্লো মমাঙতু জিপ কার মোতোর সাইকল ক্তর মসীং য়ামথৎলকই । মস্তিগী থুংচাবী ওফিসার, থিকাদার, খোঙবু, খাওবুনাই, নপচরি ফজরি সুরে । লৈবাক রায়েপ ভানা থিংথবা নহা-রোলনস্ন য়াজবা অঙাঙবা অচেংপী পৈছনা লৈরে । ইসং কারবা মীতৈ ডাক্তা, উকাবী য়ান্নী । থগাই সাংবা রৌ য়াওরি । য়েহা অচৌবা মরি মঙান্স লৈ ।

নহা মরি মঙা য়েন ডা ককদবগী ধৌরাং হৌবতা মঙাইরি । নোংথাংগুম য়াঙনা পাউ লাকই, পি আর লাক্কে, সরকার মতম কক্কেনা সপেন্দ ভৌরে । মস্তি য়াইমচৌবা লুকখি ভুমিল্লা কাদা চঙখি । মস্তিগী মবেশ্যা মানচুম হেরা সোকচিল্লি, খোংথাং লুয়া খাংখি ইমু-লোমলা । চাগনি থকনি ডাওগনি থনজছনা লাঙলয়া ময়াম মমিং ফলপ য়েনরল্লগা থোকখি । মস্তিগী মীজা সংসংনা উরকই, থুবাক্তা কেনগ-দৌবগী ডাইরয়া চান্না চংপী মপুল, চামঙা চংপী ময়াম, লোয়ননা কুইরক্তুবা মীখল । থরায় য়াওজবা য়েন অমদি ডা ময়াম তুমপক লৈহৌরি ইংসিল্লক্কে নিংথমগী অহিংছদা ।

চৈতন্য

শ্যামকুমার লাইব্রেরি

— কৈনো নচে হরকপী মথোঙ মরম খঙদবীসি সিদা থল্লিবসিবো ?
 ওরাংদনি সিদা লাক্লিবা, ওসিনা ঐঙোন্দা হৈপা সাজিল্লক্রে । অহু ভোগা,
 অহু ভোজুগা হুং মানা মপু সাগৎলক্রে । তুমিল্লা লৈরবদি কদায়নো
 হায়বু ।

মুনাল মাগী মূপীগী রাহুদা থোইনা মপুক্রিং চঙবা মতো উৎলক্রে ।
 মফি হোংদোকদবহু হোংদোক্কা ফেন ঞাগৎতুনা সোফাহুদা ইরেম্মা
 কমলি । চংথোক্রুবগী হুমাং হন্দোক্তুনা কমলিবা মপুরোইবনা হোয় মাই
 হায়রক্তুবসু সোমিদি ডাঙবা লেপত্রি ।

ঐদিনে নহান্না থমগুমসি হায়জবহুনি, হৌজিক্তি কজরে কারভর
 থংননা লৈমিল্লরিবা ময়্যামসিগী মমাঙদা ঐদিনে ইয়ায়সে থমফর
 লৈত্রবনি । নঙদি নচেনিনা মূংসিরিবনি হায়হুনা তাসীন উসিল্লদবা ওম্মী ।
 ঐদি লৈমিল্লবগা ওমজরোই হায়রিসিনি ।

মুনাল মাগী মূপীদা ঞারপ য়েংলগা চৈবোই করিবোই হায়রকই,

— হৈ বাথিহু তৌরকহুকো নঙ ।

— অওইনি নচে সকহেনবীসিগী হাক্তক্তা মীনা নঙবু উলীৎপিত্রবনি ।
 নচেগী মরমদা খঙদবা অমত্তা লৈত্রবনি । ইচেম্মাহোয়গা থমফ ভৌমিল্ল-
 বনা অয়াস্বনী । ইঠে অনীনা থমসি য়াদবগী মরম য়ান্না লৈ । কদাই-
 দনো য়ম অমা ঞায়রগা লৈহল্লসি, ঐথোয়না সেল অহুম হল্লগা লোইরে ।

মৌপা হরকপ্রে খঙহুনা মমাংকাদা থোকচরকপা মনিসংহু মথোঙ
 ঞাংজিল্লকপা ওমদনা চপ লেপ্ত্রী, থোঙজিন ময়াহুদা মনাওমূপীনা ডাঙ-
 লিবসিংহু মহাক লোয়না তারে । মৌপাগী মায়কৈদগীদি থোইনা মথ্য

ভারতপা ভাদে । জনিসং মসাহু থক-থক নিকই, মটীনিবান থক-থক
টাকুনা থকুতি । গিতগা মরুণ ওইরক্কা মমীং অনীহুদা ওসিদি পিনী
ঈনোং অমুক কারকখিড়ে । মথুংহু চেজেং পায়সিধুনা লেগলগা মাগী
কারোমদা থুরপ চঙখি ।

মুনাল সোফাহুদা মটী লেঙদনা ফমলম্বদগী করিঙখা অমা থঙনীং
নীংসিংলকপত্তম কুক হোগংলকই । মনাক্তা লেগলগা মাগী সুপীবু হাই-
রপ ইছোকপোই করিবোই ভোরয়গা মচেনী কারোমদা ফিংলপ চঙ-
লকই । কাহু ইহাঙ হাঙলম্বী, চাকখুম কারোমদা প্রপ প্রপ চঙহুনা
অমুক য়েংই, লৈরমদে । মুনাল মচেনু হনজিন হনজিন কৌই । মনীং-
থোঙগী থোঙনা হাইরপ কাথোক্লিবহু উরকই । মনীংথোঙদা প্রপ প্রপ
অমুক থোক্তুনা মনীং ময়াদা কোইয়েং অমুক য়েংই, লৈতে । মানা
চিংবহুমক থোরে । মাগী কারোমদা চঙলক্তুনা ফুরিং থোঙগ্রাও
জনসেং সেংচিল্লী, মচেনু কিরগদোরিবনি । থোরক থোরকা মাগী সুপীদা
হায়রমই ।

— ওসিনে ইচে হেক ফংদবদা নঙ সিদা লৈত্রে থঙডু ।

ফেং ভৌহুনা থুমহৌই মাগী সুপীনা ।

— ইম নোকচনীংলেদা সৈত্য, হো এগী মিংদা লৈবা কারত্তরনে ।
হুং, মীংসে নাদোরিবু ।

মুনাল সুমিদাং থেঙলবা কান্দা চোকখনা ইল্লকই । চাক চাদে,
ঈসিং গ্রাস অমা থকচিল্লগা ফমুহুদা চঙখি । সোম তপ্পা চঙসিল্লগা হংই ।

— চাক চাররোইত্রা ?

মুনাল পাউথুম পীরক্তে, মমীং অনীহু সুক্তোরক্তুনা হাইকেং য়েংলগা
তুমখি ।

সোমিনা মীকপ থোক্তুইঙ মল্লিঙৈদা মুনাল চংখিরম্নে । সুমিদাং
থেঙলবকান্দা মচিনবান থক-থক কংসিল, মায়থোঙ মকসিলা ইল্লকই ।
অহু-অদা হায়রমদনা ফমুদা চঙখি । সোমি কিরপা মনাক্তা ফম্নে ।

রা ডাঙবা পাক ওমদে । মুনালা মমায়াহ ইহাই হাইগতনা তপ্পা হায়রকই ।
—নঙ ইচেবু খঙদ্রমালে, ইনাকথুনবা ইমুংদগী হোরতুনা চৎন
লোনচৎতি লন-থুয়া কুপত্রমালে । ঐ অমদি ইচেগী লাইর-নংবা
ইতোদা ঐথোয়বু কৈসু ওইদনা খল্লমালে

—চাক হান্না অমুজা চাথোকপীসু, বারীহু কোন্না সারসেবা ।

—ইচে হেক ফংদ্রিফাওবা ঐ চাক মরু অমতা চাথিরেই, ফংদ্রেনা
চরা হেন্দুনা সিজখিসমু । জমাংমলনা হিংলকপা পুল্লিগী মমলবু
ইয়ান্বা মুপীনা ওম্বসিংতুনা ইনাকথুয়ী ইতৈমা অনীলী থুদোয়ীদা
উঙখিছুনা কৈসু লৈতনা হুহুনা খনত্রবসু, ঐ অমদি ইচেগীদমক লৈরি
খঙহনগে । কান্নদে পোথাকরো, মতমসি থেঙলবনি ।

অকোনবগী রাইহুদা বারোবা যাওদবা মুংশিবগী খোজেল অমা
লোয়নরি হায়বসি সোমি খঙই, তরুরকই ।

— চাক খজিক্তং ওইরবসু চাবীসু, নঙনা চাদ্রদি ঐসু চাররোই ।

— নঙ খঙলমদবা যাই, ইমা পাঞ্জি অনিমক ঐনা পিসক পিক্রিঙেদা
লৈখিদে । ইচেনা মোপা অছমগী পুকা অমদি মহৈগীদমক লাইরিক তম্ব
লেপখি । ফিসা লোনসা তোছনা, মীগী কোসু চেংসু তোছনা কোল্লিক
রাইরম ফেংছুনা মীনাইদা মীনাইওম মোপা ঐথোয়গীদমক লেল্লকখিবনি ।
মসীং নাইদনা চারা হেনখি ঐথোয়গী পুক্তং থম্ববা হোংনববা । অছবু
ইচেনা নোংমতা অরাবা হুংঙাইভবা সৰ্বকম অমকাওবা উহনখিদবনি ।

অসাংবা থর অমগা লোয়ননা মুনালা হীপ্তমদগী তপ্পা হোগৎতুনা
ফম্বা । সোমিসু ফমুং মচিহুদা ওসায়দগী মচী লেঙদনা কল্পী । মুনালা
ডাঙবা লেপখিবা তানজা লোরতুনা তপ্পা হায়রকই ।

—হকচাং অহু যান্না চোকথরে, সঙ্গোন্না করিনো অমদি থকপীসু,
ঐ সেমজরগে ।

—ডায়থো ভাথো, ওসিদি ঐথোয় লোয়না মী ওইরে । অমনা কলেজগী
ওজা অমনা এসঃ ওঃ ঐসু থবক অমদি তৌরেদনা । ঐথোয়না মী

ওইদ্রিমথে ময়ুম পাল্লোই হায়হুনা খাওখিবনি। চহী নীফু হেল্লগা
মুম পাল্লবনি। মমিংতা মচা উবা কংদ্রে। ইবাইনদি লুনা ভৌজবনি
অতুবু মনেম মকুনা নমহুনা ইবাইহু হুগী অমা খিহনখি। মনেম মকু
অমদি মনা ওহুগী ওংপা খাওবা ওমদহুনা তাচৌগী মনাক্তা লাকখিবনি।
ইবাইহুনা ইচেবু লৌনবা তত্তনা লাকখি। মত্হদনি ইতৈমা অহুনা
মুপা ওঙনৈ হায়হুনা লৈকাই সরা সরা পাউখোকপিখিবহু। তাচৌমু
ইতৈমগী মায়কৈল লেপখবদ। ইচেহু তয়াইগী নাক্তা লাকখি। ইতৈমা
অহলনা অমুক ইতৈমা যাইমদা খৌজিন্দুনা ইবাই লাকপদা অমুকমু
ইচেবু পাউখোকপিখি। তয়াইমু ইতৈমগী মাইয়োক্তা রাইহু অমফাও
হায়খিবনি। ইচেনা ঐঙোল্লা কপুনা মথম্মায় শৌক্কা তমখিবনি।

মুনালগী বারী তানা তানা সোমি মমৌঙগী মগী চেহুরকই, হায়রকই।
—ঐ লানথ্রে, ইচে অনীনা পঙহায়দা হায়জিল্লকপহুনা ঐমু খাজরবনি।
ইচে হেক ফংবগা ঐমু ইচেদা লাল্লৈ হায়জগনি। অদো করিনো খরদংদি
চাবীমু।

—ইচেদো মৌপা ঐবু বারৌরমগনি, খাওবা কনবী ইচেচনি অমুক উল্লবা
ফংদবমু খঙদে। ঐ বাসরুবনি, ইচেবু হেক ফংদ্রিমথে করিমত্তা চারোই।

মথংগী অয়ুকনি, ঈসিং গ্রাস অমা থকচিল্লগা মুনাল মায়খোং
লুকথনা পোকখি। রাইহু অমফাওবা হায়রমজবমু হাইফেং য়েংলম্বা
মীংয়েংহুনা তাকই মাঝু ওাকপীরল্লৈ হায়বদি। সোমি খোঙবাদা
পায়রগা মপি ঈরা চেম্মা য়েংহৌই।

সোমি ওসিদি মপুক্রিংহু লৈতাবা ইঙম ওমদে। ভৌফম খঙদনা
ইমুদা লৈবল্লগা মপাম্মা খোক্কই। মাসু ফংত্রা য়েংগে সিনি। মহাক
চপ চানা খঙলে মহাক্কা অঙকপা ফংনা লানথ্রে। সোমি মায়কৈ কদোম
খঙদনা করতরদগী ফনা লাপ্লকলে।

‘লুথাকলা অপাইবো’

হেমজিৎ

ইচেভা-!

ইন্দিরনা ঐগী নাক্তা চঙশিলকলগা লাংডক্কা কোরকই । ইচেভা হায়বগী মঙেভা মানা ঐবু অম্মুয়া ইচেভা হায়না কোই । মহাক মথা তাদনা ডাইহাক তুমিন লৈকরগা য়ান্না খঙনিংনা হংলকই ।

ইচেভা, য়ুম পানবসিবু কমদৌবগে ?

ব্রাহ্মশি মঙোন্দদি ইচম চম্ময়া ঝাই অহুবু ঐঙোন্দদি করেয়বগুম ধোকখি । করিগীদমক ব্রাহ্ম ঐঙোন্দা হংলকলিবনো চম্মনখি । মাযু চিঃনা য়েংতনা ডাইহাক লৈকরগা খোইশাওননা হায়লোকখি, “খঙনিংলবদি পাল্লগা হেক য়েংউ” পাউথুমতুদা মহাক ইকাইনা লুকখি ।

ইন্দিরা ইচম চমজবী শক-চু চংখোনবী অয়ুঝী লিল্লা কোকত্রিবা পোমশাংনরিবী লৈরাংগুঝীনি । কনাংগুঝী মমান-মমানবী অমগা চাংদমনকবদা মাগী করিসু ব্রাংভে অহুবু হৌফম সাংকমনা য়েকবা ওইরি । লাইরবনা লাইচুরবা, শাহৌ ফংত্রবা মচিন মনাও ময়ামতুগী ময়ক্তা মানু ঐগুম অহলনি । পুং ২৪ য়ু ডাওবা মপা অমদি মনা মশিং খরা ললোয়গা হিংনবনা লাহ্লেংনরিবা মমাতুগী মচানি । ইনাক্তা ডেহাক ফমলমলগা মহাক চংত্র । চংলগে হায়রবা নংতনা খোইনা মথা ভারমদে । ঐগী পাউথুমতুগীদমক মহাক লুংডাইবিদবা মাল্লী । ওসিগী সমাজসিদা মাগুঝী অমদগী অহুগুম্বা ব্রাহ্ম ঐ থক ভানিংলুদে অহুবু মানা ইকাইখিবতুগীদমক লুংডাইভবদি ঐঙোন্দাম্মু ফাওহৌই । ঐনা থুমনিংখিবনি । ‘হুগী ওইবগী পুন্সিনা খাইদগী লুংডাইবিদ য়ুম পান্দনা

হিংবা পুল্লিনি' । খুদদি খুমখিদি । মসি লালুদদি রাই অহু
ওসিগী সমাজসিগী অরং-অরাক, অকে-অমৌগী রাঙলবা লমজেল অসিদা
লমদারুবা ওমলরোইদবা ঐখোয়গীদমক্তদি মসিনা চুম্মি ।

ওসি ইন্দিরাগী রাহং অমখক্তংনা ঐবু অরাবা ঈপাক্তা লংজিন্দুনা
কাউরুরবা কয়াদো অযুক নৌহোননা নিংশিংহল্লকই । পুল্লিগী বসজা
অযুক্তুদা নোংমা ঐমু নোনা লৈশাং তমজরুই, খোইদাজবা মহাকা
পুল্লিগী পাক্তবা ঈপাক্তা পুল্লি হিরোই ওইমিল্লসি তেমশিংনচুনা যুম
পানমিনখি মা- ঐ ।

তাইবংগী চৎনবীহুদা চুম্ননভগী যুম পালুবনি ঐ অহু লাইবংগী
খুদোংচাবা অমদি অউনপোংকী লৌতুনচুনা ঐবু যুম অহুনা পুক
থল্লা চাক চখোম অমত্তং চাবদি লায়রচুনা ইশাগী খর ফাওবা ইনিং-
তোনা হোনজবা ওমহনখিদি । চিন্দা অফবা শাচুনা মীমাংসা কয়া
য়োনখিদি, খোশিল খোওং কয়াদা অপংবী অঙাওবী তাহনবীখি ।
মচেচ যৈবা খোইদৌ শিকপা রাইহ কয়ানা খিন-খিন্দুনা হিংনা হিংনা
হাংপদগী হেন্দুনা যোংকী কোলুদা চুহি শুম্বশুম্ব রাখল লৌশিং পাক্তল
পুয়মক শুমচুনা লৌখোকপিখি । ঐহাক তুংগী আশা কয়াকা লোইননা
য়ুমচুদা লাকখিবনি অহু মহাকসু ওহোকা থুনা হোখি । মনাক
নক্সা লৈরবা তুংদদি মুংখিবসু নোংমা নোংমগী রাঙখিবগা লোইননা
পুল্লিগী মমলবু করিমত্তা ঐম্বিরকখিদি । ঐগী অরাবা পুমবা উনা
উনা উশিলখিদি, থম্মোইগী বাকং কয়াবুসু হুদা তাবিদনা শুপ্তভগী
খাঙ্ডু হায়বা অসিখক্তনা মানা থওইবিস্তবা ঐহাক কয়াম কুইনা
পেহোক্তুনা খাঙবা ওমগনি । শিবা মচেং খাক্সা পুয়মক মাঙ
ভাকলবগী তুংসিদা মৌ হলকগী হায়বা মিংখোলসিগা লোয়ননা
ইপামদা হল্লকখি ।

কনাগুহনা এবু খঙনিংছনা হংলকলবদি ঐ ইশানা মৌ হলকপিনি হেঙ্কা হায়দোকটৈ। মসিদা করিসু নাচুংদে হায়না নখোয়না এবু য়ায়া ভৌবা ওম্বী ওইনা লৌরমগনি, ঐ ভুতুমক্তি নংতে নমথাক লৌনম পামজদবগী বানি। চহি মতাং অসিদা মপাল থোকা পাজল শীজিন্ন-ছনা শুকম নোমফম থিবসু মীরা ঙাংনবদা হালোংদ্রেবা কলক চা ওরবা সমাজ অসিবুসু কিজরুবনা ওমথিদে। লাইরিক লাইসু তমজরক থিবছগী মতিকচাবা থবক ফংগনি হায়বসু লৈতবনিনা মীপাল তাংদনা হিংজনবা অমদি মীরক তিনবা ওমনবগী দমক ঐহাক পিঃ ডবলিউঃ ডিঃ অফিসতা মস্টর রোলদা থবক ভৌরি। লাইরবা ঐথোয়দাদ মরুপ-মপাংগী সজ লৈকায়গী পোংয়েং-চৈয়েং অসি পুক পূবদগী হেন্না লুগবা পোংলুমনি। পাবুংসু নৌনা লৈখিদ্ৰবনিনা মুংগী থবক পুম্মক ইমা অমদি ঐনা পুরকথি। শুবা নোম্বা হন্দবনিনা মমাংগৈদগীদি থবা শাকরে মীমাল্লবা ওমদ্রবসু চরামক্তি হেলরোই থল্লি। চৈরক অসিদা ইবুংঙোচোবছ মুগী অমা চেনশিলকলে। শেল থোকপা থবক অমা ভৌবসু নংতে, মথুং মশা হৈবসু নংতে করিবু ভৌতুনা থংকদৌরিবনা থঙদে। ঐগী লৈজ-রহা লিক-কোল কারথেক, মরুপ মপাংদগী পুংলংছনা ঐথোইগী ওমজবা ফাওবা হোংনছনা মহাকি মথৌদি লোইশিনথে। পুম্মক অথোয়দদি মনিং থুংলমলোই হায়বা থঙই অতুবু লৈতবনিনা করমদি ভৌনি।

হান্নদি ফনা বারবসু ভাথোক ভাশিন হিংমিল্লকপনি অতুবু হন্দকতি মুমসিদা মৌ হেক লাকপদগী পুমহোং হোংথে। মচিছাক চাবা ইমুংদগী লাকগী মুগী ওইবনা থোইচং বাংচৎনবী মীনা ঙাংবদা থঙই বাওইদবা ঐ থঙদবা নংতে অতুবু ইপাবু মুংশিজরুবনা মনিলা নাইদা থাঙলকলি। করিগুহা শোয়ছনা চিন্দা পৌদানরুবদগী ইচিন ইনাও কাইনগদা কিজরুবনা তুমফম চাফম থঙথিদে।

অফিসতা ঐগী ইভৌ উবদা একজিকিউটিভ সাহেবনা ভোয়না হংবি নশা ওমদ্রবা, শেল থুংগী অরাবা লৈত্রা অতুবু মছ ঐগী লনাই

বানিনা থক হায়দোকখিদি । হানদগী মহাক্সা এবু লুনা ভৌই ঐগীদমক
য়ান্না য়েবী । অহানবদদি ঐসু কোইরম্মী অহুবু মানা জো-জো
ভৌবহুদা হৌজিক্তি হলোইড্রে । নোংমা এবু মাগী কাদা কোশিল্লগা
চে অমা পিহুনা বাক' চাজ' তারবনি হায় । ঐ থাজখিদি অহুবু
চুমলম্বহুদদি হায়ফম থঙদনা হরাওখি । সাহেবনা মখা অমুক তারকই

—ঐগী করি ভৌগনি ?

—এনবু ওয়া ওইরবদি সাহেবনা হায়বহু শোয়দনা ভৌজগে ।

—শোয়দনা ভৌজদনে ?

খহুহৌজবা পাউখুমহুগী মরৌ লৈরবা রাহংহুনা এবু তশেংনা
ইকাইহনখি । মানা ফাগী ভৌবনি হায়জববসু ঐঙোলদি ফাগী
ওইখিদি । কাহুদগী থোরকলবা মতুং ফনা কুইনা ছমাং অনগ্নি কাখি ।

থবক বাক'চাজ' তারে অহুবু হুংডাইফমদি থঙদে য়ুমসিদা ঐনা
অফিস চংপসি শুনিংদবা তারকপা, য়ুম অসি মানা পালকপা ঐনা
ভরাদা লৈবগী ভাব অমদি হলকপিদি হায়বগী উশিংতবা মিৎয়েং অহু
ডুরাংতা লাকলিবী মাগী মাইগৈদগী খাঙবা ওমখিদি । ঐগী ফুমৎন-
চুনতা চৈবা ইতৌসি সাহেবসু করিগুয়া থরদি থঙবা মাল্লি । হান্নদি
মাগী মনাক্সা কোশিনবসি থবকি রাতমক হংবনি অহুবু হন্দকতি মরম
লৈত্রংসু কোশিল্লগা মাগী ইমুং-মহুংগী অমদি লনাই মশাগী বারি শাবা
হৌরকখি । ঐঙোলদা হেমা চমথোরজুন লৈতাজবা চরাংনববা ঐগী
থম্মোয়দা মাগী মফম কনবা হৌরকখিবনি । ইথক থোংবগী মিৎয়েংহু
ঐনা তখি-তখি চৈথোকপা ওমখিদি । মাগী বারি কয়া তানিংদ তানিংদ
তাবা, মাগী ফাগী কয়াদসু নোকনিংদ নোকনিংদ নোকপা নন্তনা
ঐ করিদি ভৌরুনি ? করিগুয়া মহাক উজ্জবা মতাংদসু হুংডাইভবা
ফাওরকখি । মাইগৈ অমদা তাথিবিরবা ঐহাক ঈশিংনা অনেথুদা
চেহুরকপগুম থোজালনা থল্লবা মঙোলোমদা মাই ওনশিলকখি । ফনা
শাংনা তুং হন্দুন চেলকলে অহুবু ওসিদি চোকথরবা ঐহাক মহাকুয়া

মশা মরেং ফল্লাবা উপাল অমগী মখাদা খোঙফম চেংনা পোখাজবনা
ফগদ্রা থল্লকলে ।

নহাল মঠে ওফিসকি বোস ওইরল্লবন্স ওসিদি মহাক ঐগী লোই-
নবা ওইররে । ওরাংদি ঐহাক মো হল্লকপী হায়বত্থক্কমক ওইরল্লবনি
অত্তুবু ওসিদি অতোত্থী হায়বা তমথিরবা মিংথোল অমগমুক লৈঙেংলরে ।
ঐ মুপী লৈবা নিপা অমদা যুম পানগনি হায়না লাকচরবন্স মখোয়না
ঐঙোন্দা য়েংলিবা মীংয়েং অসিদি অরানবনি । ঐদি মীগী মরল মথুম
য়ান্না পান্নী মুপা নহাদা হেঙো কাজরগা হুংঙাইজবীত্থ নংঙে, শুপ্পহগী
কলক চাউরবা সমাজশিগী মাঙদা নিপা হায়বা অমথক্কংগী মরুম থুপ্পা
হিংলবদি খনজরুবনি । নহা ওইরিবী ঐগুত্থী মো হল্লকপী অমদদি
হিংবসি কয়াম রাই হায়বত্থ নখোয়দি খঙলমথিরোই । লৈত্ত লাইরগী
মৈথুলক্কা লমহেনবা নহারোলশিংগী করেমনবা রাইহিং, লমচং কাম-
লবশিংগী মিতানফম ওইরকপা অমদি নমজা নমথেক পান্নশিগী শিংন-
রকপা পুন্মক চহি মতাং অসিদা মায়ে'রুবা তরাই তরাইবা নত্তে ।
অত্তুবু ওসিদি মফমসিদা লাকলবগী তুন্দা ঐহাক তশেংনা খঙলে মুগী
হায়বা জাং অসি অমনা অমবু তেংবাংনবা লৈতে হায়বসি । মফমসিদন্স
শুপ্পহংগী মী অমথক নংতনা মীপুম খুদিংমক্কা ঐবু মীগী মুপা ফাবী,
মীগী ইমুং থুগাইবী তোবা ওত্থিনি হায়না তাথিবা অমদি তুকচবা
ঙাক্তনি ।

পুসিগী থাজবা পুন্মক মাঙথরকলবী ঐহাক ওসিন্স ফকলাং মরিনা
কোইশিনবা লু'নানবা কা মনুংশিদা থুত্থিনবা য়াওদনা ইদোম রাহং কয়
হংজরি—করিগী নিপানা মুপী লোনবা চংনরমলিবা, করিগী অতোত্থী
ওইনিংলুরি ? ইন্দিরাবু নিংশিংলকথি, ঐনা ওসি ওইরিবসি মঙোন্দা
থুমনিংথিবা পাউথুমত্থগী ওল্লতৈনবদনিকো থল্লবদা থল্লোয়দা মচিল
চামা লোঙবা তেনজৈনা থিনবগুম চৈনা ফাওরকথি । অমদা মরকসিদা
উরকই লৈচিল নোংফাই পবত্রবা ফাইরেনগী মপুঙ ফারবা থাজঙমলবী

পাপ পকত্রবা চমলবা মাইথোং অমা পরদার মরুমদগী ঐবু হুনা য়েংলম-
লিবদো । ভথকলবী তনোনা মুংশিরবী থেবা মীংহাঙমলবী মাগী মীং-
য়েংদা ঐহাক থম্মোয় ছাখি, পুন্নমক কাওথোকখি, মাবু ইনাক্তা
লৈহনিংলুই লোইননা থম্মোয়দা অমুক্তং চেংনা কোনজনিংলুবনা তরাহনা
থুং ভিংথোকচরুই অভবু অয়াকপা থোঞ্জেলদা কিনা লাউ-খোংতুনা মশম
মনা চপ য়ংবমথৈ হুনা য়েংলমদনা চেনখি । অঙাংতুনা ঐবু শায়োকশংগী
শারং মজুদা য়োকপা ভমথিরবা শাহিং চারবা শা অমদা য়েংলমবঙম
য়েংলমবনি থল্লুবদা থম্মোয়সি মচেং কয়া থোকা কায়তুনা চোইজাইননা
ভাখি । হৌনরুবা লৈতনা মীংয়েংতু মঙোলোমদা পনথৈ থানা য়েংখি ।
অঙাংদো ঐগী লোন্নবী ইচেম অভনা চেনসিলকঙ্গা চেংনা কোনথৎপিখি
অভগা ঐবু অমুক্তং থানা য়েংলগা তুকৎচনা মতিন খুই শিংতুনা
হায়রকই “লুখাকলা অপাইবীসিদি” ।

মাইবী চণ্ডবা

হেয়জিং

মশক ফজবা হুপীগা যুম পানমিল্লবা চণ্ডনা স্বর্গ কাবন্তুনি
হায়বছুমক ওজা মুক্তাদা থোকই । মহাক চহী মতাঙ লৈশিল্লবা লাইরিক
লাইন্তু থরা পাজরগা লৈজবা খরতুনা পেছোকচবা ইচম চমজ্ববা স্কুলগী
ওজানি । মশা যাওদনা মগীদমক ময়ান্না হায়না শিংনহুনা লুহোংবিখিবা
মতৌলৈবী তশেংনমক মশক ফজৈ । মাগী ইং-তুপ্পা, মোং-হাদবা,
ইমুংগী থবজা খোইজংবা লৈকাইনা শিংথানৈ । মতমতুদা হান্ননখি
থুঙ্গংসিদবু অমুক মশক ফজবা, লমচং ব্যোভার খঙবা লৈরমখিগদ্রা,
ওম্বোক্তমু হৈনা থিত্তেদা । কনা কনাওম্বদি মচা-মমো বারকপদা মাগী
মতৌ মমজৌ হায়নরি । ওসিসু চহী নিকু তানখৎকলবী মহাক হান্নৈ
হান্নৈমুম অতুমক তগং তগং তেকলি কেথোরকপদা মাবু য়েংনিংদবা
য়াওদে । অচুম্বমকি হুপী ওইবীশিংদি নিপাগা য়ুস্থানামনরবগী তুংদা মশাগী
মগুন পুন্না ফুদোরকই হায়বছুমক মতৌলৈবীদা তশেং তশেংনা উবা ফংই ।

ওসিদি ওজা মুক্তাগী ময়ুমদা ইখঙ খঙহৌদনা অওনবা চাওখৎপগী
অনৌবা লুংশিং অমা থুংলরে । হুপীগী সোসাইটি অমা জিংনবগীদমক
হৈ-শিংলবী হুপী থরা তোয়না তোয়না লাক্তুনা মতৌলৈবীবু কাই-
হৌবিররে । হায়তুনা কানদে হুপীশিংদো মচিন ফিবুল নমলফাওবা
থুদোম্বিতনা জগৎকি লোন শুনা ঙাঙবা ওমলবী ঙাস্তনি । ওজা
মুক্তা মখোয়শিংদো কয়া য়েংনিংলুদবনা মাগী মুপ্পাদা নকশিল্লক্কু হায়-
জখি । হায়দা হায়জিল্লুরগা মতম লেঙ্গবা অতুক য়াওবসিবু করি লৈবা
থবকনো তল্লগা কোক তোকথোকলগা লোইরে হায়বতুদা মমাম্ব মমীং
খরবু শিংজরবদি ফরে খন্দোকখি ।

[illegible]

য়ায়। শাউনিংলিবিদি মথোয়গী কারবারছ খঙলকপসিদিনি । মথো-
 লৈবীনা থবক বানোখিনি হায়ছনা শেল লোথ্রে, শেল হাংথ্রে চিবোন
 চিবোন ঙানরহাশিংদো হোজিক্তি বা বা লাউরে । ওন্তোয়সু থুমাং
 চাওশিল্লমথ্রে লৈকাই ফাওবা .শোকচিল্লমলে । লুরিবিদি হুরানবনা
 লৈকাইদগী হুরবিদি মাগী চেঙ লোইরে হায়বছনি । মীনবু মচীন খীছনা
 হুমিং কয়ানি খীবা স্বাগনি, উদনবা চেনবশু পিকথবা লৈবাক্রি কয়ানি
 চেনগনি । মী থেংনজরগা হুংঙাইজবী মহাক কনাগুছনা হংলরবিদি
 লাংভকনৈ উননিংদে । থোঙবু ওইরবা মথোর মশেল বারী শাবা
 ফাওবা মী জাখিনি উখিনি হাতাগুম মচি মরুমদা জু-জু ভৌনৈ ।
 অহোংবগী অহোংবা জাক্তনি নহাল মথে হায়জ নোনজবা লাকপশিংদো
 হোজিক্তি থংনবা খীংনবা লাকপা জাক্তা ওইরে । অমদগী অমুক
 লো অমদা অমুক শিং ফনা কুইনদি অজিল নইদনবা হোংজরমনি

অহুবু হৌজিক্তি মহুসু স্বাজ্জমানে । শেলনগা শিংদোকডবনে হংবসু
লেপডবনে তুমকম চাকম খঙখিদি । নিশা বহাঙম মীনা হৌনজিও
থোকত্রগা মী খেংনররোই হারবা কান্দুবা হনজিক্তকই ।

অহানবদদি শেলসি মডোলৈবীদমক ধৌরসী অহুবু হৌজিক্তি
ওজা মুক্তাদমু ইক থোকা ধৌরকলে । মজুনা তোবা ধবকপু মহানা
খঙদবা হৌনত্রা হারনা মডোন্দা তাইনরে । অঙাং অমা কংলে বা
ডমা ডাংলম্বা, অহল অমা লাকলে খিনা চৈরম্বা, লেঙ্গা ওইরগা উশিং
খওইদনা হৌরম্বা, মমাংটেডমা অমুক্তা খেংনখিদিবা খৌদৌনিনা মহাক
খাঙবা ওমখিদি । মান চাং কমা কায়খোক্তুনা শিংবা স্বাবমথৈসু
শিংথে । ফনসু য়ায়া লৌশিলম্বী লোইবা কোবা নাইদে । ফিভম
শোকচিল্লকলবা অসিদদি খিদবা য়াদহুনা খিজিলুবদদি অমনা খরা
লৌখি হার মীনা খরা পুখি হায় মেন মান অমত্তা ভান্নজে । মাবু লোইন-
রম্বশিং অহুদি শেন্দোই চাবা য়াও থিকাদা শিয়ার তোবা য়াও মশা
ধবক্তা লিংশিল্লম্বা য়াও ফিভম অমত্তা কায়হৌদে । অপংবী মাতনি
শোকহৌরিবা । ওজা মুক্তা হৌজিক্তি উপাই লৈত্রে, খাঙনা স্বাদুনা হাং-
কনি হাররকাওবা শেলদি লাইরহুনা থোকনিঙাই ই কাওবা স্বাওজে ।

লৈকাইনা ফনা শীংখারম্বা য়ুমহু ওসিদি খংনা চৈনবদা মমিং
লৈরে য়ুমলোম্ববগী অঙাং কাওবা মধোয়দা চঙলুহু মভৌ তমলকনি
হারনরে । মশা মশাগীতা খন্নরিও তুফক তুকাই চল্লবা মতু মহান
ইপোন পোল্লবা অনাবা উচেক মচাঙম্বা মচাশিং অহুগীদমক্তা মমা
মপা অনিহুনা মীংকুপ অমফাওবা কাইথোকপা ওমখিদি । মপাসু
মডোলৈবীতবু লৈত্রবদি রাই শংলনী খন্দুনা মপামদা চংত্রো কয়ারক
তানত্রবনি অহুবু য়াদহুনা লাকলি । ওসিদি খংনমনবসিদা ইকাইরত্রা
নংত্রগা শাউরত্রা চংলনি হারহুনা জবেং-জবেং ডাঙলমলগা চংথে ।
ওজা মুক্তা খামলুদে পুলিগী হল্পকত্রবসু ফরনি খনখি অহুবু হুমিং
ময়ুম চঙফাংত্রিও তম্বা হল্পকখি ।

মতৌলৈবী মকি মরোল খঙদ, চাবা থকপা চঙদবমৰৈ চোইমোলি
পারোল লোনুনা কয়ুদা লৈরকলিবসি উসিনা থানা হুয়নি উজিল্লয়ে ।
শেল থোবা লাকপা মথেন্স মীওইবা মশেল ওইবনিনা কন্যা নারে
হায়বত্ৰদদি চীন থোকলমদনা হুয়দি । ওজা মুক্তা শাউবদগী হুয়া শ্বে-
লুজবনি অত্ৰু মুংঙাইরকত্ৰমানে অথং অই মাইবা ডাক্তর কয়া তাল-
কবদা ফল ভাবা ওমজে অনাবগী লাইওং খঙজে । লৈজ্জিউজ্জদা তিংবা
য়াবা শেল কয়ামুকসু তিংলে, হারৌ হারৌ চেললুবগী তুংদদি অতৈ
থোইদোকপা ওইরমজে মাইবী চঙলমলে ।

ফনা কুইনা মীরোল ডাংনবা যাদনা মানা তৌনিংবতা ভৌতুনা
থা মরিসুক লৈরুরবগী তুংদা হন্দকতি থরা করে । নোনা ইথৌ
তোংলে মচীন চুস্মী হায়তুনা শেল ছনবা লাকপনা ইমুংছ চিকনা চাইনা
ওমথিজে । হান্নদি থরা ফরাস্ম হন্দক্তি ওজা মুক্তা মাগী মুপীসি
তশেংনা হাংনিংলে । ওাইহাক লৈরে মাইবী অমা, ওাইহাক লৈরে
মাইবা অমা য়ম অত্ৰু মী শ্বেংরাং রাংজে । কনাগী লাউবদসু মহানি
শরিক অমুক থিং, পেনা অমুক লেল, ইশৈ অমুক শক, জগোই অমুক শা
ইমুংদো লাইরোল তিলেনিভনা রাই চাইরে । মুমদো মৈ থাদোক-
লমলগা চংত্রাশিরা ফাওবা যৌরবনি । লাউবা মরক্কাশদা শেল থোবা
লাকপা লেপথিবদি নংতে । মতৌলৈবী অরাকপা খুদিংমক ইচংথোন
অত্ৰুমক শিংনি হায়তুনা থেয়গা থাদোকনবা হোংনৈ মরক্কা হুই য়েন
চিক্ৰবণ্ডম লাউনরকতবসু নংতে ।

থরা থরদগী মতৌলৈবী চপচানা অফাওবী মাইবী অমা ওইথে ।
মাগীদি অতৈগুয়া ওাইন চাইন লৈতে, মঙোল্দা অরোনবা অফাংবা
কয়া লৈ অত্ৰুমকনা মাইবী অতৈদগী মানা মমিং চংপা ছেল্লি । কোয়না
চংচরগা মীরকতা লৈজ্জরগা হৈনজবা মঙোল্দি মশানা পামজনা খনজবা
লস্মি অসিমক মাগী খুংচাবী ওইথে । মীংকুপ অমংতা পোংথাবা
শংজদে, ওসিনা কনাগী লাই হরাওবা হয়েংনা অমগী ঈকোবা, মথংদনা

অহু হোঁবা, অদা ভৌবা । যুমঙ্গা লৈজিংদবনে মখৌনগা চিনখিল্লকপনে
নিনি হনজিল্লক্কা হুমনি হনজিল্লক্কা মনিং তমথ্রে । যুম পানবগী অধ'
হাওজবী মঙোন্দা মপুরোইবগী শন-মান ইজ্জং হায়াবা অমমুক থল্লকত্র-
বনিনা মমুমহুদনু ওমঙ্গল হায়াবহু ওইবে । ওজা মুক্তানু শাউমনিখিবনা
মাগী মাগী থোকপা হয়। য়েংখিদ্বে ।

অঙনবা অমুকী অনৌবা পাউজেল অমনা ওসি ওজা মুক্তাগী
খোঙদা অমুক দোং-দোং খিল্লরে । মতম চাদবহুদা ওাইহাক খৌতক
ভোকুরগা তপ্পা থোঙ হাংদোরকই । নহারোল অহনলোন খরা লেপুনা
লৈরব্বহুদদী খঙলে খৌদোক অমদি শোয়দনা খোকলে । করিনো হংবা
ওমদনা কুম্বননা লৈরিঙে অহল অমনা ওজা মুক্তাদা ওনশিন্দুনা হায়াবকই,

ওজাগী ইবেমদো ওরাং হুমিদাং নিপা অমগা ঐখোয় স্কুল শঙদা
স্বারেকমিন্নরব্বদগী লৈকাই ময়ান্না ফারে । করি ভৌশিগে হায়াবহুদা লেপ্নরে
অহুবু ওজাগী রা অমতং তাজনিংবদগী লাকচবনি ।

স্বাইশিংদো ভাবদা তু খ্যাও চুংখি, নোং খাকতনা ব্রজ তারকখি ।
শাউবনা থক থক নিকলবা হকচাং অহু খোঙকম চেৎনা লেপলগা
ময়া কুক কুক চিকুনা থোকপা স্বাদ্বেবা পাঙ্গল অহুবু খুংতুম চেৎনা
পায়শিন্দুনা তপ্পা তপ্পা পাউখুমলকই ।

ঐগীদি হায়ানিংঙাই কারিনু লৈজদ্বে ময়ান্না থোকপা ভৌবিত্রো ।

পাউখুমসিগা লোইননা স্বর ফুইনা ফুইনা হোন্ডুনা লৈমাইদা
কমখখি । মায়াম মমাঙহুদা ইকাইখিবনা লৈকুক অহোবা লৈরব'দ
চঙলসিরা খল্লিঙে নহা অমনা মখা অমুক তারকখি ।

লৈকাইগীদি বৈন্ড কংকনি লোইনরে ওজানু অমুকুং লেঙবিহুনা
দান মচা অমতং —।

স্বাইহেদো মঙোন্দা কয়েমবগুম থোকথ্রে, স্বাহ লোইরম লোইফাং-
ত্রিঙদা ওংহুনা লাউরকখি “ হাংকনি হায়াবহু ঐদি স্বাওবা

ওমলরোই” । খোজেলছনা মপাবু মীনা লাকচরবোই নিংছনা মচাশিংদো
 মপানদা চেছোরকথি । ইচঙ খোরবী মচাঙ্গুগী অহলছনা করিনো
 করিনো হারো হারো হংজৈ অছবু পাউখুম অমত্তা ফংখিদে ।
 খোংলবী তনো তনোরবী মচাগী মাইখোং উরুরগা ওজা মুক্তা
 থেম্মাইদা খঙহোদনা অকনবা চৈনা অমা ফাওরকই । ‘অশুক কুইরবা
 চহী তরাতরেং অসি নংগা ঐগা যুম পানমিন্নরকপনি অচুবু হন্দকি
 মপোকসিমগীদি লোইরবনিকো’ জুংদা তেংথাজখি । মপাগী অরাববু
 য়েংওমদ্রবী মচানা করিনো করিনো কল্পা ভকশিল্লকপছদদি খাংওমদ্রবা
 মহাক জগৎকি অরাবা পুম্নমক কোকথোংনরিবী লানড্রবী মালেম
 লৈমগী লাইবক্তা চেৎনা তালিনত্রবা খুংতুমছনা অমুক্তং কল্পা গুরমলগা
 “নমাদো মাইবী চঙথেনহৈ” হাঙ্গরমলগা পুম্নমক্তুবু তুংওইনরঙ্গা
 থোকখি ।

বারেপ

ডা. ধনবীর লাইজম

ইংরাজি বাকচিংগী খাজিনসিদা লৈমা। হুমাং মরিক কাবমথে
 ঝাংপ্রবা মুমত্গী মথক্তা লৈঙাই অখিংপা অহু হুং হুং হুং হোল্লি। মাভ
 নত্তে নুগী নুপা মশিঙ হায়ফেং যাম্মী। মথকী ফ্লোর অহু অসত্তর
 ভোবা ওইরমাল্লৈ। লৈমা চরা চেল্লকপগী খজিক্তং কলাক চোকপা
 অমসুং পুজা খরা চাকলক ভোবহ নত্তন। পংরা বারমদে। পুন্নমকসে
 মপানথোংদদি ইকাই কাইদে পাকলবা লাইবক্তা ময়ুংকাবী চন্দন
 অমসুং তঙালবা চীনবান্দনা ইচে রাধেনা পীজবা পান্না। ওসিদি
 ওস্তা পোংথাবা যাদবা মুমিংনি অসত্তর ভোবা লোইত্রিকাওবা অমুক কা
 -অমুক কুম মই মই পঙলাংদা লাংডী পঙলাউদা লাউনৈ। মতন্নদি
 অচংপনিনা মুমীং তাশিল্লক্তুনা থবক থারে। ওসি সেন যেনগনি হায়তুনা
 লৈমসু পরেং লেন্না যাওরুরে। হুমীং ১০নিগী লুং ৩০০দি ফংলকলে।
 চংলগে ভোরমদাইদা সাহেব লাক্লে থবক সুবা ময়ামদা করিগুয়া খরা
 শিন্ননিংঙী হায়তুনা অমুক লোইনা কৌশিন্দুনা ফমলে। মথোয় ময়ামগী
 ময়াইদা সাহেবতুগা মাগী মুমীতুগা চঙলক্তুনা চৌকী অমদা ফমথরে।
 বা ওংবা হৌদ্রিঙৈদা লৈমদি লরাই লুতান শাংথ্রে তুংদগী বীমলানসু
 খুনিংনা থিনবদা লোইরে। মমাংদগা ফমজিল্লু ওম্বোকপা হায়বহু
 ওইরে। অহুবু মাগী হান্নগী নুপা ওইরম্বা সাহেবতুদি মোং-হাদনা
 মঙোন্দগী পৈরপ ফমতুনা থবক সুবদা চেকশিনগদবা, লোইগে থনবা
 থা অহুদা লোইনবা মথং-মথং কন্না ওংলি। লৈমদি ফমলি হায়বহু
 মঙাই করি ওংলি, করি ভৌরি অমংতা খঙদ্রে। লোইরে লোইরে
 হায়তুনা মই মই হৌগৎনবদা মাসু হৌগৎতুনা লৈকাইগী মচে মনেনগী

মতঃ ইন্দুনা যুম যৌনবা কল্পা লাকপা হৌরে । সুমীং খুদিংগিদি
 মমাংগা থাবা লৈমদো ওসিদি মনিংদদা তাহৌরে । বীমলানা ফাগী
 তৌরকই- “ওমাই সাহেবকী সুগী বাবুনিহুনা শিবা নেক্রেমতু ঐখোমগী
 ইতানা শিগদবনিদো ।” লৈমনা মপাংহাংদা নোকশিন্নরগা হায় “অহুনা
 লৈরম্বদি সুশিখবী ইতা নং কবাইদগী খেংনরগংগে ।” বীমলানা
 মথা তারকই, “য়েংবদদি সুপাদো তপনা উথ্রেদা ।” লৈমনা “অহুনে
 হৌদোং তুমিমা লৈবনা চফু ওম্মী হায়বদো । খেওদনা চৌকপা ছইনে,
 ইমোন মোল্লাগা কয়াম ফতে । মানা ঐওন্দা চংখিনবা ওংপদো ।
 মমাত্সু ফতেদা মখোয় অনি চঙহুনা ঐবু অহক খিনা ভোবা, খল্লুরগা
 কল্পু কপনিংডী” । মখোল নীকলকপা তাবহুনা বীমলানা স্বারী অমা
 থেথ্রে । মাগী মাগী সুপাগী স্বারী শানরক্রে । অহুবু চংখিবী সুপী
 ময়ামহুগী সুপাশিংদো অফবা অমত্তহেক রাওদেদা । সু থকপা ওাও-
 শিন্নবা, থবক সুনিংদবা ওাক্তা । ইচে কেতুকীগী সুপাদনি শাংনা
 নারকপনা থবক সুবা ওমখিদহুনা ইচেনা থাকপা । অতৈদি শিখিবনা
 ফৈ হায়না খল্লবা ওাক্তা । অহুগী হায়রুরবদি লৈমসু লাইবক ফরবনি ।
 সুপা ফত্তবদা রাইথুংলুদৈ শরুক যুত্বাল শীংপনা ফৈ হায়নবা লৈ ।
 অহুবু মাগী সুপাদি খুদিংমত্তদি রাংতবনি । মাগী অরাংপা হায়ববু মাবু
 লুনা ভৌবীদবা অসিনি । খঙদে সুপা হায়বা জাংসে হৌখিবা স্বারী,
 স্বামীন্নরকপা, মীমাম্ননবা হোংনরকপা পুমকাউ কাউবগুম ভৌই ।
 লৈমদি স্বান্না অঙাং ওইন: ময়ুম পানজরকপনি । মত্তমহুদা মাগী সুপা
 কলেজ কাবদা ওায়রি । সুম অনিমক্সা কল্পা ফাদোক্ননবা হোংনৈ অহুবু
 মশা-মশানা ময়াজবদা স্বান্না অঙাং ওইনা লুহোংখি । লৈমদি লুখাবী
 মচানি । মচে, মবুং-মোপু কনামত্তা লৈজদবনি । অতনা সুপা ময়ুম-
 নসু স্বান্না উশিংত-উশিংত তৌরম্মী । লুহোংবা মতুং চহী ফাদ্রিওদা
 মাগী সুপা মপান্দা বি ঙ্গে তম্বা চঙখি । মসিদসু মনেম্বোকী শরৈ
 ওয়বা হোংনবদা ওহাক্তা পোংথাবা ওমজদবীনি । অসুক স্বানা চহী

মঙা-তরুণ লেলিবা অসে মাগী আশাদনি । আশা তৌজখি নোংমদি
 "শোয়দনা মপুরোইবগী মপান মচুম চাছনা মরুম থুপনা মুংঙাইনা
 লৈজঙ্গে হায়না । মসিমরা অরাবা কয়্যাসি খাঙছনা লৈরকখি । অহুবু
 মাগী নুপানা থবক ভোবা চহী ফাদ্রিঙেদা মথোয়গী ঠাফনি হায়বা
 নুপী অমা অহুম চেল্লকলে । মমানা কয়্যাদা হরাওজখি । কয়্যাদা চাউনা
 লুহোংখি । ঐ অমসুং পীক্লিবা ইচা অনিসিনা লুহোংবা য়েংবা তৌহৈদে
 হায়ছনা ইনেমম্বোরা শীন্দুনা য়ুমদা থিনবিরকই । মানা হায়রম্বী
 কোঁবা লাক্তিবমথে লাকমুকো লৈফম লৈত্রি । নংগী লৈফম শেষগনি ।
 অহুবু অহুম কোঁবা লাকখিড্রে । ঐ লাইরিক হৈতে লাইরৈ, কনাসু
 লৈজঙ্গে অহুবু ঐগী নুপাবু কল্লকনু, খম্বনগনু হায়বা য়াবা নভেদো ।
 নোরিঙে মতমদদি ওহোরা রাখি অহুবু খল্লি মুংঙাই য়াইফবা মভিক
 চাবা মথোয়না পুকচেল অহুক পীক্লগা লাইরবী ঐনা করিগী পুকচেল
 পীক্লুনি । হনুবী অশোনবী ইমাছনসু য়াদে । “মানবু মুংঙাইনি
 হায়রবদি য়েংলুহু ইচাসিদি ইচাগীসু ইসুনীপা অমগা ইসুনুপী অমগা
 য়াওরিদনা । মথোয়সে ফজন শেয়গা লোয়রেদনা । কৈথেনদা লুকমাই
 পানগেরা, নচেম-ননেমশিংগী মতুং ইন্দুনা শিল-লঙবা চংকে মচংলু,
 তৌবতদি নমং অনি সুগনু লৈমা ।” অসিঙম্বা অচেংপা আসা
 অমসুং মমাগী স্বাথং মতুং ইম্না লৈমা ওসিকাওবা ইমুং পুছনা মনা
 মনি নাইহনদে । মমা অশোনবীসু কুইরে লৈখিদবা ।

মচানুপী অহনু চাকথোং কোম্বু ওয়ক্তুনা থর মথৈদি শাকজরে ।
 অহুবু ওসিদি নোহোননা হীসাব মফম খঙ্জবা হোখিবা পুলিগী বারী
 কয়্যছনা লৈমা ভাজোয় ওয়া চাক্কলে । মুমীং খুদিংগী ময়ুম য়োরগা
 মচাগী ওামোক পীজবা চাক থোংবীবা পুন্নমক মফম খঙ্জে । মথম্মোইদা
 নোহোনা চৈথেং পীরকই য়েংবা ফাওবা য়েংলজ্জেকো । প্রোক-প্রোক
 চাকলকই ঐনা করি লানখিদনা । উপায় লৈজ্জদবী হোনশা মথোয়না
 হায়বতা য়াছনা লাকখিখনি । অহুগসু অহুক পোঙবা । মশাদো

ইহেই হৈনোংদে মমল যান্নবা পোং অমা ডাহৌবগুম ইমুংদা জুনাংঙী । অয়ুকনু খল্লি মতমহুদা ঐশু শেনথোকগী নুপী অমা ওইরম্বদি মথোঙগী মখাদা অহুক হুনা লৈরমলোইকো । মুমগী যকুপ মতা ময়ামসি পুবগী মকোক কাওবা হাংচবা শংদবহুনা খুদোংচাবা লৌহুনা মোংলি, কেদে লবাইনুগীনি চন্নরোই অসিনিনে । সমাজসিদা নুপীগী মথোঙদা খাংলিবা যোজ্জিং, গীবিয়িবা বদনাম, ময়ামসি খল্লুরগা সমাজসিবু নিন্দা ভৌই । হৌজিকনু অহুমঙাই থবক সুমিয়িবা নুপা-নহা খরা ভীন্নবদা মৌংয়েং অমা হেক্তা থম্মী । নুপীগা-নুপাগগি মরিসে অমথক্তদগি হেয়া উদে । ময়ান্না খঙ্রে যুয়াল লম্বীনা খজিক্তং কাই-রক্তবা হায়বসে নুপা-নুপী মরি নংডবদা ইশা ডাকচনবগী তুংগী অঙাং-নুবী শেখগী সমাজদা অমুকৌ মতিক লৈথ্রে । মসি কোরুবা নোংমা-ফানোক কনাগুম্বা অমগা থবক চংপসু করি করি পঙখন খনবা লানগনি । লোইনবসু যাইনা থবক সুমিয়িবা নুপা নুপীনা ভীন্নবদি লৈয়িবা মশা মশাগী ঝাক্তু খর অহুক হাংখেনবনি । অকাইবা মরী, হুতুবা লমচং থমনদে হায়বা যাই । নুংঙাই যাইফবা, ফমনাইবা, যাইতোং কমদোং-বতনা মখা থাবী নুপীবু করিসু লৈতনা শাম্পোংকুম খনবনি । থবক কন্না সুহুনা শেন লেন্না ফংদবা মীদি যান্না ফগল্লি । অঙাং অনিসিগী মপাদো তলবসু, শেল অরেম অপাসু ফনা যান্না ফংলিবনি । অহুবু নোংমভনু মচা অনিসিগী করিগুম্বা অমা লৈরকপা লৈতে হুয়া য়েংলবা লৈতে । মসিদবু মথোয়বু চাঙখংপা মী কোঁশিরা । আইনগী মঙেং লোগদবসু লাইরিক হৈতবীনি হায়হুনা কয়াদা পঙথহল্লিবা । পোকপ-দগি শিংলিসিদা মীঠে নুপীগী লিংজেন অমসু য়াওরকপনিনা হায়জ-রুবা হোনদে হায়হুনা লৈথোকলেন্দো ।

মতমসিগী পৈশা মচঙ অসিদা লাইরিক তহা, অমুক তহা লোইরগনু থবক ইনখাদা পৈশা । লুহোং খোংদোংবদনু পৈশা পজ্জাউ ময়ামসিগী খল্লুবদা গাড়ী যণনা অহুমুক পোংলুম পুবা হায়বদো

শোয়ত্বেকো ধল্লুবদা স্বর কুল্লজুনো স্বর শাংনা হোল্লকই । হুত্বনা
 য়েংধরুবদদি লাইরিক কল্লা পারদ্বা মচা অনি অহু ফক্তা তুমত্বনা লৈবা
 উরম্মী । অনিমক পোমকী মরত্বুনা স্তুমত্বনা থমবীয়ে । অত্বুগা চাক
 লোইশিন্নবা থোংলম্মী । লোইবগা মচা অনিহু হোদোক্তুনা লৈভ-লৈভ
 থোংজবহু চাত্বনা তুম্বা হোংনরে । থবক্তুগা চারিবা চিজ্জাক্তুগা
 অমুক চাংদল্লরুবদা মাবু কয়াম কুইনা হীংখিগদগে ধল্লকই । অমুকস্থ
 নীংখিলকই অম্মুয়া থবক ল্বা লুপীখিংসে লায়না অক্ক-অক্কবা
 নাগল্লি । মত্বমচানা য়েংদবা হীদাক ফজ্জনা চাদবনা অয়াত্বনা শিগল্লি ।
 মহাক শিথ্রবদি অনিসি কনানা য়েংবীগনি । কনাসু লৈতবা অঙাং
 হায়বহু ওইহোরনিদো । অম্মুয়া কংভ-কংভবা ডাক্তা থন্দুনা লৈমা
 তুম্বা য়ারমদে । অত্ববু অরা-অনা অমত্তা য়াওদনা ইখি শিনা তুমলিবা
 মচা অনিহুবু মুগা য়েংলগা শিবা য়াজ্জি ইচা চাউজ্জি হায়ত্বনা মশাদো
 থংকন কনবগুম ভৌই । কোকশেং কল্লা শেংত্বনা থাংচেং কল্লা
 লাক্তুনা ইচা অনিসিদংদি মী ওইহনগেকো নীংজখি । ভাইবংশেদ্বা
 মপুদস্থ পুন্নমক তেক্ত-কায়দনা মী ওইজনবা মমীং উইজিন্দুনা নিজৈ ।
 অত্বুগা তপ্পা তপ্পা থোক্তুক্তুনা মাঙ্গোলগী উথোকভেন্দা ডাথত্বনা লেগী ।
 থাবল ফবা তরু-তরুবা অতিয়াহু উরুরগদি হৌখিবা বারী অমা নীংখি-
 লকপগুম ভৌই । অত্ববু মতোমতা নোকই অতিয়াদা পাইরিবা নাইতোম
 তাবা অহীংগী চেক্তাহু য়েংলগা ।

নওনা য়েংনিংলিবসি পিরাংতরা

লেনিন

কোক কোক লাউবা মখোলছদা মৌকপ থোক্ককথি । নোঙ পুমডান ডানড্রি, অমম অডান শিন্নবা মতন্নি । খোঞ্জেলছ মাঙলোমদগী ওইনা তাবঙম তৌই । মরক্তুদা লোইনরকই কনাগুদী অমগী থম্মোয় শোক্কা কল্পগী তেংথাখোল হুংশিংনা ইপোম নাইনা পুরকপা মৌকপখোলছদা পুক্রিং চিংশীল্লুই, মথানুংদগী মুনবীত্রবা মচাবু কোবগী থম্মোয় ফুকডম্বা খোঞ্জেল্লি । বীনাগী মচানুপা বোবোছ অনাবা হেঞ্জিল্লি হায়বনি । থম্মোয় অসিদা খঙহৌদনা চৈনা ফাওরকই । নিংশাহ্বর অমতং শাংনা হোলোকথি । মাসু মিংকপ থোক্কুনা লৈরম্মাল্লৈ, শোল্লকই বোবো ওইরামাল্লৈ, হুংঙাইভেদা । তুম্মীলম্বনি, লৈজবী খোঞ্জেল থাছুনা লাউনৌংখি নখোয় ময়ান্না হাত্তোকপীবনি । বল্লক পেল্লবিনি হৌজিক্তী । অতুবু করি কান্নরিবা, অসি অচঙ ডমথে লানত্রবা বোবোছ ইল্লকদবনু লৈত্রবদা মপোকসিমগী মচাবু কৌছুনা কল্পগী খোঞ্জেলশিদি স্তম তাছুনা লৈরি । হুংঙাইবা মশক খঙজরক্তুবীনি ।

হৌমিন কামিন্নরকপা ওইবনা বিনাছ ঐগদি কোইনদবনি । ছুপা-গুম লাক্ক-ফান পামজবী ওইবনা মমান্ববীশিংগা তিন্নববুদি ঐগা শান্নমৌন্নবনা হেন্না খোয়দাজ্জখিবনি । মছুনা অঙাঙ ওইরিঙেগী রানি । পুংকক চাউরকঙে মাদি ফিশা লোনশাছুনা মমাগী মতেং পাংবা হৌথ্বে । নোংমা নোংমগী মপুঙ ফারক্লিবা মাগী হকচাং কয়াংখিছুনা মহৌশাগী মাগী ইকোই কোইদবী মতৌছ খাদোকহনথ্বে । ঐনু মনাক নক্কুদ্রে । মরক মরক্তা থেংনবদা ইচম চম্বা ঝাইহ অমা অনি হংনবা ছায়নবা নওনা, নোংমফাদোক অঙাং ওইরিঙেগী খেংনখিবগী শান্নখিবগী

ফাগী ওইনা হায়নরুবা নন্দনা, মানা করম লেল্লা ঐ খঙখিড্রে । ঐনা ডাক্তর তম্বা চংলমদাই লৈশাবী মপুঙ ফাহোরে ।

নোংমা ইথা খাজদনা ইচলনা চিঠি ইরকপদা বিনা লুহোংখরে হায়না যাওরকই, খিকাদার অমদনৌ হায় । লুমিত্তুদা শংশংনা উরকখি বিনাশো মশক যান্না ফজবিমক থোক্তুবসু রাশিদি মরৈজবনি, কুচু মুং ভৌজরবসু মতোমদি লৈজবনি । খিঙং নোয়তক শাবান ফজবীমক থোক্তুবসু য়েংবদদি মীং পেনবৌনি । নিংশিংলকই, মপুঙ ফারবা মাগী ফিভমতুনা নোংফাশোক মায়োরুনা য়েংনবদা মমায় ওাওখবছ ।

ডাক্তর ওইনা ঐনা য়ুমদা থোক্তুকপা মতুং ইকুই কুইদনা বিনা মপামদা হল্পকখি । মচামুপা অমসু চেল্পকখি । মাসু ময়ুমদগী মপান থোকখিড্রে, ফিশাকোল মখোলতুনা মাবু হেক হেক নিংশিংহনবা নন্দনা চংলুগদবসু হৈনদতুনা চংলুড্রে । পোংপাংসু পৌহোড্রে হায়তুনা লৈবী-রকপা মচাগী শাল্পোং এরোপ্পেন মচাত্তসু পীকুবা মওং ইচা চাদতুনা উপু কাচিন্দা তাত্তুনা লৈবু লৈরমগনি । কাউকুরবনি হৌজিত্তা নিংশিংলকই ।

ডাইঙমদবি ইমানা মমৌগী মশক য়েংনিংবনা শিগদৌরে হায়তুনা খারৌ লাইরৌ চেন্দনা য়ুম যৌফাতিউ বা লোইনরয়ে । ইমাবু নীংবা থুংনবা ইহৈ হৈনিংদনা লুহোংখি । স্কক থুনা মাবু স্কক যান্না লুংশিকুনি খল্লুদে, মাসু মপান থোক্তা লুংঙাইজখি । খজিত্তং থেংবদা মৌহুংথোঙ ময়াদ ফমতুনা ওাইরমগনি । শিনফল্লা যাদতুনা থেঙলকপদা মৌহুংথোঙদা ওাথ উইরমসু কোঙ্গাইনি । অহিং হৌগতুনা তনাবা অথু অকাই চংপসিমদি মাদি পামজদবনি, মতল্লাগা ফন্তবগা, অতুগীসু মথল্লা অচৌ অশাংগী ইয়ুংদগী চাওরকপনিনা মীগী অবা অনা কয়া উগন্দে । মসি মঙাইরে ঐনা মঙোন্দ পেত্ৰীবা, সিসু থুম্মাইসিগী চংনবীননি ।

কুইরবৈ তুংদা বিনাখোয়দা চংলুবছ বোবো নারে হায়বগী কোঁবদৈ চংলুবনি । বিনা মহৌশা নংলমড্রে, যান্না হোংলয়ে, নোকখলা

খাখা ওমদবীহু অমুক চীং লেয়ল্লাবা । ঐনা হুংলুংনি হুংঙাইরিদনা ।
ক'রিস্তু থুম্ভে, খজিক নোক্কাৰপা নওনা অহুবু খিত্তংহু নোক্কাৰ হোংনবদা
মানা কয়াদা বানা হোংনখিবা অহোইনতুম মীংলুহুদা পিরাং ইহৌ-
রকখিবা মায়ে । বোবোহু চুয়া শুম মশা ওমদবা ওইরমজে. পোক-
পদগী য়াওরক্কাৰা খম্মোইগী লাইনা অমনা নাবা ওইরয়ে । চিফেং চিফেং
নাগস্থা, অচোবা লাইয়েংখঙ অমদা থুনা ওপরেসন ভৌহৌজবদি
খুদোংখিনিঙাইনি । অহুবু মছ বিনাদদি হায়দোকখিদি হিদাক লাংথক
খরদং লৈজনবকাওবা শেল মরাং কাইঙজবদা মঙোন্দা হায়কবগী অৰ্থ
লৈতে । হায়কবগা অহোইনতুম মখৰাই হুংঙাইহল্লাই ।

হিদাক লাংথক অয়েবা পীৰম্মী, ক'রিস্তুমবা ঐঙোন্দা লৈতবস্তু
লৈতুনা পীৰম্মী । অহানবদদি লৌ হায়বা য়ারমদে অহুবু ঐনা অয়েংনি
কম্পনিনা পীৰা সেমপলনি হায়রকান্দদা লৌহৌই । বোবোহু য়ায়া
শিংবা অঙাংনি মশা খর হেক ওমগা লাক্কা ফানা ওমপোং নংভে ।
ঐনা লুনা ভোবতুদা ইনাক্সু হেক লাক্কাই । হন্দক মচানা মশা খরা
খিংনা লৈবতু উরগা বিনাসু অৰা অনা খরা কাওবগুম ভৌই । মশম
মনা নান্না হাংতুনা মায়থোং মকা লান্না লৈবগুম উই । হিংনিংবগী ইখিল
অমা কাওরক্কাৰগুম উয়ে ।

নোংমদি বোবোহু অমুক মশা ওমদতুনা লৈবদগী য়ুমদা চঙলুরগা
অমুক লাকপা তল্লি, লমবীগা ওইবতুদা অয়ুক্তা বিনাখোয়গী ইন্দোমচানা
হায়রক্কাৰদা বিনাখোয়দা চঙলুবনি । খর খিত্তং খেঙদোকাত্ৰে । য়ুম য়ৌবদদি
মিছংখোং ময়াদা ফল্লমবদি লাইরতুনা ফম্মুংদা ফল্লগা মচিন্দু উতুপমুক
চাউরতুনা পৈতুনা লৈরম্মী । বা ঙাঙলক্তবতুদা ঐনা মনাক্তা কমথৈ ।

— কৈদৌয়ে নশা ওমজবৰো ?

— হংবিরক্কাৰু ঐখোয়বু খৌওইবিপোং নভে ।

— হৈ কৈদৌয়ে মসিনা ঙাঙলিসিব অঙাওবীদোনা ।

— হো অঙাওবীনে ঐখোয়দি, খায়নগী বিনাদি শক্সু ফজবী-
নিদো ।

— নঙমক্কাও ।

ঐনা শাউনিংছনা অচুম অরান খঙদনা লাউহুংখি । মীগী মচিন্গী নিনকুং নিনকুং ঙাঙনবা ঐশু হাঙ্গনা তারবনি । অহুবু মখদাং চোঙ্গনা ভোকচখিনি খন্দুনা থোইনা খৌশারুদবনি । খাইদগী নক্সা থমজবী মামক্কাও ঐবু চিংনরম্বসি ঐ পুন্নিং খরদি হুংশি শাউবা নেমথত্রবতুং মাবু থেমজিনবিখি । মান্সু ইখাদা য়ান্না কপখি, কক্সা বারছনা পোখা-রবা কান্দা তপ্পা হায়রকখি, চুম্ববন্সু চুমত্রবন্সু ময়ান্না ঙাংনরিবশে ঐখোয় মীংচং থিবা নত্রো ?

ওম্বোকপা খুম্মাই হায়বছ ওইরে, হে খুম্মাই অশেংবা থম্মোইবু নঙনা অশুক উনিংত্রিবা খঙনিংত্রিবসি করিগীনো ? মশাগী অচুম্বা মচু অশেংবা পাউদম অসিবু খজিক্তং থৈদোক্সুবদি য়েংবা হৈতবসিবু করিগীনো ? নঙনা খাইদগী য়েংনিংবসিবু পীরাংলা থম্মোই কাম্বরবা কাম্বরবি কয়্যাহুগী মীংলুদগী থিংঙমদনা শীম্বরক্সিবা ? উপাই লৈজত্রবা লৈজত্রবীশিংগী মীকপ মীরাউখোন্দুনা ?

হে খুম্মাই, ঐশু নঙগী পেঙ্গবা হোংনবদা লাল্লি খঙলবা থবক অহুমক তোঁবা তাখি, নঙগী অথাবা মীংয়েং কিবনা ঐ বোবোগী অনাবা য়েংদবা তাখি । ঐগীদমক য়েংছনা বিনাসু মচাগী অনাবা কাউথোক্সুনা ঐঙোন্দা হায়খি, অমুক লাকপিরম্বু । করিগুম্বা খরম্বু হায়নিংবগুম তোঁখি, অহুবু মখা তাবদি ওম্বখিদে । তাগদৌবগী ঙাইছনা লৈয়মবা পি মরিক অনিছ ঐবু উহ্মদনবা লারখি । চিমবাল অনিছ নোক্রিংদনা নো-ক্সা হোংনরম্বগা তনিক তনিক্সা লৈত্রবদা মখা চিক্সুনা খাঙজবা তাখি । ঐশু বোবোগী অনাবছগী মরমদা স্তগাইনা তারম্বগা অহৈবা স্পিসি-য়েলিষ্ট অমদা য়েংহম্ববা হায়খি, তিঙক তিঙক য়েংলীবা বোবোগী মকোজ্ঞা অরোইবা ওইনা নানবীরম্বী ।

—বোবো নঙ নাবা ফরনিকো ।

বিনাছ কপহৌই হায়বা ঐ খঙই অহু হম্মা য়েংলমদনা ঐ অহুম থোরক্সে ।

ঐনা হোম্পিতাল চংপদা মোংফমদা অগিকপা মৈথু মচা অমা থেকা
 থোয়না নোংমদোল ভল্লা কারম্মী মীংসিনা শংখংনা উরকই, হুমিত্তুদা
 মোমোন নোকা লৈহোবা বোবোগী শক্তম, ভাইফেং ভাইরবা মাইথোং
 স্বর চনিং চমাং শয়্যজ্বা, নাভোন নাকচিলা কারকপা হুমাং মরিক।
 ইমীং অনিসি চেজেং অমুক্তং উইশিল্লুই। হাম্মা ইহৌছনা লৈরমবা
 পিরিকশংনা চেহুরকই তপ্পা।

হায়েংদি চৈরাওবনি

জগানাজিৎ খুয়নচা

হায়েংদি চৈরাওবনি । অনৌবা চহী হোরকপগী লাইনিংখোদা
য়াইফ হুঙাই খোনিজগদৌরিবনি । ঐগী লাইনিং হায়ববু মাবু শোয়দা
ঙামদা য়ুমদদি হলকহনবিরকপা অসিতনি ।

ঙসিগী মুমিংসিমজুদনি থেম্মোইদা কাউঙমদবা চৈনা অমা গীখি-
বহু । ফক্সাংদা থেংলিবা মোমোন ভোবা মাগী ফোটোসিনা ঐবু নিন্দা
তোই হায়বদি খঙই । অহুক হুংশিনা লোয়নজরম্বা, ঙসিগী ফিভমসি
ওইরকনি খাজুদে ।

ইনেম ইকুনা মথস্তা পোকচরবমু মাগীদমক থম্মীরম্বা খরতুনা
রাংতা-পাদবা ইমুং হায়বহুদি ওইরমদে । পুন্দিদা হুঙাই যাইফবা
হায়বহু অমুক্তং ওইগে খম্মা পুকচেল খোইজেল ভিন্ননা মা ঐ হোং-
নমিররকখি । শুজ নোমজবা পুমবা মমায় চুম্বুনরনা তপ্পা-তপ্পা রাংত
পাদবা হায়বহু ওইরকই । অহুবু পেনবা লৈত্রবা মীওইবনি । হেম্ভম
মীথোই মীহেম্মিংলুই । নোংদধনদি তয়ামদ্রে । হুঙাই যাইফবা হায়-
বহুগী মমি খজিক ফংলবঙৈ করম্বা অথোই নাপল কারুবনা অসি
য়োনা মাঙ তাকখিবনো খঙহৌদে । মীওইবনা মাঙ তাকমদাই বৃদি
গোশিং মাঙলাকই হায়নবহুমক মঙোন্দমু থোকখি । ইচম চম্মা
লল্লোন ইতিক তৌরম্বা মানা হেম্মা শেন্দোং লৈবা ফত্রে খঙলবা কার-
বারহু তৌরবদৈনি ইবল ইথুম পুম্বা মাঙ তাকখিবহু । করিগুম্বা মানা
ঐগী রাহু খরদা তাবিরম্বা ঙসি তারিবা দশাশি তারম্মোই । অসি
য়োনা বারকুবদা ইতেং পাংবিনবা কনামু লৈতে । য়েংলু য়েংলুবদ
অরাংপগী অরাংপামস্তা । বায় হায়তুনা চাদ ৎস্তবদি য়ারস্তে । মানু

শেল শোক্তুবনিনা ঐনা ফিশা লোনশা ভৌতুনা কংলিবা খরতুনা ইমুংগী
অকুপ অতাদা এইরসু ওয়বা ছোৎনরি । যাসু ইতৌছ য়েংতমদবনবা
মপুংকিং মুংখিবনরা মৌডোনগী শেল পুরুতুনা খবক চংপা হৌবি । মহৌ-
শাদি মোরে চংলম্বনি, ঐনসু যাদবদগী জিহ্বিদা ক্রা মনা ললোয়ল ।
মীওইবগী দশানা তাপে য়াওনা তারিঙে খবক অমত্তা মই চাদে । ইমুংগী
অরাং অপা মেনখংপনে, শেংতা চাদা যাদবনা খরা শেংখি চাখি ।
মমৈদদি শেন্দোই শেল্পেপকাও লোইশিনখি । শিংবা ওমদ্রবা মীমী
মরলনা মুমীং চুমগী মশা লৈখোরবা ডাওবা মুপা হায়বহু ওইখি । ঐসু
মগী হাকন্দা মীমী খোঙ্কী চাখীবনি । হৌজিক্তী কৈসু লৈতবা
অমগীসু পঙখং খংনা পঙলাউ লাউনা কৈরোই লৈকাইগী মীশিংনা
ঐথোয়গী ইতৌদা নোকবসু কোজাইনি । মুংখিবীবদি য়াওবা নস্তে ।
লৈতা লাইরা খিদনা মুংখি চাম্বনা মহৌশাক্তম ঙংনা চিক্রা পানবা ইমুংছ
নস্তে ।

মাসু মীমী মরলসিং শিংনবদি হোংনৈ । অতুম ওইনমক মহৌ-
শাগা মাম্বদবা করিওম্বা খরিদি খল্লি হায়বা ঐসু খঙই । মচুম্রা যুম
খাদোক্তুনা চংখিনি হায়বদি খাজরুদে ।

অযুক য়েনখোং অহানবদগী হৌগংতুনা চংপা মথৈ চংলুরগা মী
লৈরয়রোই হায়কান্দনি হিজিল্লকইবা । মাসোল হেক কাখংপগা পীক্লিবা
থেম্বুং পমখতুনা মচিন্দা ডাঙখিবশিংছ করি হায়খিবনো পুংকিং চঙনা
তাশিল্লদে । অপাম্বনা হায়রজবসু থেম্বুংদা হংলিবহু ঐবুনি হায়বা
খঙই ।

—ও, হয়েং চৈরাওবনি, খঙবিজ্রবরো ? মুমীংফাও খঙজিল্লক্তে,
খরা লৈরদি ডাওতুনা চংচখিনি । ওসিদি খোঙতেক মীংতাং গুরে
লাক্লম্বিবা । তাদা খোঙনৈমগী মচাম্বপাতুনা হয়েংগী মুমীংতা শেল শিং-
জবদি নাই চারোই, অতু অদা য়াম-ডাঙ শক্লম্বনি ।

খিংসু হাকমল্লবনি । মুমিং চুমগী মুমগী মখাদা ডাইহাক্তা লৈতুনা

করি বাংলি কৈদোশিগে তাম্ববশু নত্তে, যুহানবসিবু ফাগীরো ?

— করিনো ডাঙলীবছবো ? ঐশু কৈদোশিগে খল্লিবনি । ডাঙলি-
বছনা কোয়ং চংপদি নত্তে হায়বা । নচিন্দু খীগহু নঙনা ইশৌ
লাংমনবদগী অয়ামবা বারিবনি ।

— শিবু ইশৌ লাংলিব্রো ? ওম্মী ওম্মাইশু খঙদে খাখিবা মুমীং-
সিনা মুংশিংমুক কুংই । নবুকচেলছ শেংলদি মীনশু খাজগদবা, মুংশিবি-
গদবা । অছদি নত্তে, হয়েং লৈরিবৈ ইমুংসি চাওখংপদি ওম্মরোই ।

— নঙগীসি ঐবু উশিত্তেনে ।

— ঐদি হায়জরিসিনি, ফত্তে হায়গে হায়মু । ওইদা পরেংনা হুপা
মান্দবগী থৌদোদো চান্দ্রে মত্তমসিগা, খরদি খনবীযু ।

খরা খরদগী বা যাম্বরকখি, মৈরিকগীদগী মৈজাওবী ওইখিছনা
চিন্দা পাউদানবদগী হেল্লোক্তুনা খুং য়াওনরকই । মাগী ডাঙলবা মীং-
তুনা চাগদবগুম য়েংলগা খঙহৌদনা মখুতু মায় মীং মথোঙ খঙদনা
ফুরকখি । পেনবা নাইজবা মখুতুনা হঞ্জিন হঞ্জিন ফুরকখিবছ চৈনা
খাঙবা ওমখিদে ।

— ঐ লানজরে, মতুংদি কবিমত্তা ডাঙজরোই ।

মহৌশাদি ঐনা ডাঙ শকপশে কয়া শাওগন্দবনি । অতুবু খম্ব-
হৌজবা করছা বারৈনা মাগী মফমদা ইরাল লঙজখিবনো খঙদে ।
শাউগন্দবা মীনা শাউদোরকপা অকিবগী মশকি হায়নবা মাগী মফমদশু
ওইরয়ে । মুমিং চুপ্পছ কপ্পা কপ্পা রাখলগী ঈপাক্তা চৈরাবখি । ইথৌ
পুহা নীংশিংদা মা হঞ্জিল্লকপগী খোঙথাঙ মথোন তানবা হোংনরিঙে
মুমিদাং চুপ্পা তুমথবা য়াখিদে ।

যুহানববী হুপীনা মপুরোইবা য়াওদনা কল্লক-মীহৌ চাউবা সমাজ-
লক্তা হিংবা অরায়বা নত্তে । খোঙথাং খজিক শোয়ল্লিবা মীংকুপ্তা
পুলিসে লৈখা তাগদোরিবনি । হুপী ওইবীগী ইজ্জৎপু ডাক্তবা থম্মোই

খুচুম চম্মা উপুরোইব্বু তাইবং মপুয়কী থঞ্জরিবনি । মসিমক্সা ইতিক ইগুন লৈবীনি থম্মা অথোই নাপল কারুবমু ইতিক ইপা নত্তে । লৈকইগী ইচে ইনেম, ইবুং ইপাশিংগী মপাল ভাংনা ইংনা চিক্সা হিংভবা ওম্মিবসি লাইবক ফবনি । মসিদৈ হেনবা করিনো অমা হায়মু হায়রগদি উপাই অমা ভৌতুনা মাবু যুমসিদদি যৌহনবীরকপনি । ওসিদি হল্লকনি মথল্লুই পুক্রিংসিনা । ঐমু থিবা যাবা থিজথি, হংবা যাবা হংলি । কনামন্তনমু খঙই কোবা হায়বিরকথিদে । হাঞ্জিমলরোই হায়বমক চাম্মনা লেপত্রবরা নন্তগা মীগী তোল্লাবা মরলশিং অসিবু শিংবা ওম্মবা কনা খঙদা উদবা মফমদা শেল তান্দুনা লৈত্রবরা ? চিংনবা অমত্তুদি লৈ, কনাত্ত্বী অমগা পাম্মতুনা লৈত্রজাৎলা ? অম্মুনা হেক খহুরগনা থম্মোইসে পুত্তমদে । হৌত্রবা থোদোকশিংবু নীংশিংবদি নোংমা নোংমগী হেনগৎলকই । মসিনা পুক্রিদা থুরো থাংতুনা লৈতাহন্দে । অমরোমদা লুরিবদি ইচাশিং অসিগীম্মুনি ।

থোঙ্গালদা ওত্তে রিক্সো অমা থোজিল্লকই । থম্মোইসে মথুম মরাং হৌই । থবক গুরুবগী ফারবা শম্মাং শেমজিল্লগা মাবু ওক্রবা হোং-নজকই । অতুবু মহাক ওইরমদে । শকথঙদবা হুপামচা অমা ইনাক তন্না চুমত্রিং চঙশিল্লকই, অতুগা

— তা কোন্দুমগী ইতৈমা ওইবীরত্রা ?

— অহোয়, মানি ইবুংভো, করি ?

— তা কোন্দুনা চিঠাগা পৈশাগসি পীরকপনি । ঐমু থোরকপগা হকচাং ওমদহুনা ইপ্তামুকসি লৈকুরে । তাদনদি হেক যৌবগা পীনবা হায়-রকপনি । ইতৈমা বারোবীবা যাদেকো ।

হুপামচাতুদা করি পাউখুম পীথিবা ঐ খঙদে । ঐবু নীংশিংবীরি থল্লুবদা ইশা পুত্বা হরাও তয়ামবত্তনা থুমহংথিতুনা মীংলু অনিদা থামজিনবীনবা যাওত্রবা পিরিকশিংনা মনিং তন্না চেতুরম্মে ।

ভাব ভারকই, জুপাফচাহু চুখিরয়ে । খোয়দনা ঐওআ
চংলগ ভাক্সমগনি । ওছোকপা হাফুনি ঐসে, ঐবু করিনি খল্লমগনি ।
ঐহাফুং কমহন্দুনা হুংনিংবা অমতুহু হংহোদে । হৌজিফা ইমোম
হুংজরকই ; মফম কদাইলা কনাগা কররা লৈরিবা অমুক কুইবসে
মরা মপাউ অমতা তাহন্দবনিনে । কৈ হন্দ হল্লকখিসহু ইমায়সি
মোংলিন্দুনা পেয়া কপথোকে ।

খুংতা চিঠিগা পৈশাগা লেঙদনা যাওরি । দারী মচীদা তপ্পা
কমথরে, চিঠীহু হাংদোকলে ।

নঙ ঐবু শোয়দনা বারৌরমগনি । নঙবু বাহৌরসহু খন্দুনা
য়ুম খাদোকপদি নঙে । কাউত্রি, চৈয়াওবা নোংমা বাংলি-
ঐদনি ঐনা নঙবু খাদোক্সমহুনা মফমসিদা লাকখিবসি । নঙ
অরা অন্য কয়া মাইয়োররমগনি । ঐ ইকায়মনবদগী চেনবনি ।
বারবসু বানা হুমীং তরানীমুস্তংদি খাঙলমবো । ঐনা
লাকপগা মীগী শেন্দোন পুস্থা শিংদোকনি । চৈয়াওবা কুইদ্রে-
দনা, কুমসিদি ঐ লাইনিংখৌদা ওমজবা খরদং কংকে খল্লী ।
লোইরগে ।

মীংসিদা অনৌবা পিগী ঐনোং কারকই । চেহুবা হৌরকই তপ্পা
তপ্পা । মা শোয়দনা নীংলিমগনি, হুয়েংদি চৈয়াওবনি ।

মৌলিকনীতি

অসমীয়াৰ খুৰা

পুলিমে অমৃতৰ লৈজানাই হিৰা কলকদি পোকাটৈ খাই মাৰি-
গনি। সমাজৰ চৰনা খোঁচৰা কইনা হিৰা কলকদি নিৰুদ্ভা
বানোৱা লৈয়মোই। বানোৱাৰি ভৌক 'ভৌক' মাৰিখৰা উইৰা
ইভৌলি কলক পেম্বৰিবা অৰ্থাৎ হুৰি।

ইনাক কৈৱাক খুৰা ইয়া, লাইৰখা গাই খেল ওইনিংদে।
ইনেছোত্ৰ মীতা লুই পতনা ডাঙখোত্ৰা বানি অমুক অমুক ডাঙখো-
ৱকপত্ৰ খোমায় শোকপা হা মজনি। 'করি লৈৱাৰু খাখিৰনো ইপু-
ৱোৱৰত্ৰ ওহোৱা খুনা মপুৰি ওনখি। অও অউন তম লুহোত্ৰনা
লোবা নন্তে পাভখোকপী। মা ঐ হুংলি চাৱহুনা লোনা লৈনৰখু
মীৱাইবীৰে। ঐতনা ৱাখল খেনবী তাহুনা ইকাই কিকক খুম খাঙপে
ৱাওনা খাঙবনি। কৰি হুঙগী যুম পাঞ্জৰবনো হাৱবা যৌখি।

সমাজগী চনবি পল ওহোৱশু কলি। লাই-ভিন খাহুনা অতল
লয়ৱা লোখত্ৰীবনা ইপামৰা চঙবা মাখিদে। অহুৰু হোজিত্ৰী চনবী
পুখা নাথৈৱয়ে। ৱাজিহু অনাৰা হেঞ্জিলী হাৱবগী চঙববা ৱাদবনি
চঙলমই। ঐনা যুম পানটো লাইবগী চৈথেংনে ইনেম ওইগদৌ-
ৱিবীগী অথিবা ৱাঙাঙগী চোৱা ইকাইবা নংখিবনে মত্ৰমজনা লাইম
ওই খোমায় লায়নানা নাৱয়ে।

ভিলমবা মীৱামহু উবদা ঐ ইথক থকলি। মথায় শোক কপীবা
ইমাগী মীকপু ডাবনা তুজুখি। ফুনগংলবপা ধৰনা মীহম কাঙলকই।
পাৰখৰিবনা কাখাৰা ওমৰা নিল্লীবা হুঁচাংছ মালোৱা নিল্লিবনি থল্লুৱে।
খৰাই ৱাওত্ৰা ৱাজিগী হুঁচাংছ চেংনা কোনাৰিঙে। মথোঙ পাইহুনা
ইমাগ পুমবা কোৱাৰা পূমেন পাওমেনজৰমী।

কন খাওনবা পেন্সবা লৈরবন্তু অমি অনা থোকপদি চঙলকপা ফবনি। অত্ৰবু মথোয় কনা অমন্তু য়াওরমদে। ইপুৰোইবা মাসু হাকমল্লি, ময়ামত্ৰী ময়ামদা ইকায়জবনা মায় থক্ষম লৈতে। নোংমা নিনিম্বং ইপামদা লৈরববু হনখিবদা ইপুৰোইবদি মপান্ধা মইহে তত্বনি হায়রা চংখিরয়ে। ইনেছোকু মশাগী অয়ান অছইদি থুপচানরগা ঐবু ইয়াল শিচ্চনা মীটৈ খীনা চৈ থাংলকই।

—মুপীনা মনিং মথা তত্বদি চোপকেমনি। ময়ামবু ওয়োকা কন-
থেনে। খুয়ীং-খুনাওদগী হৌরকপা নঙনসু লৈরিক ঐবু শিঙনরিয়ে।
ইচাচুপা অমন্তনি লমচং নাইদবীশী মরা মপুৰোইবা ওইহম্বিংদে
আ নপামদা ননিং নথা ভৌক। ওক্লে খারে লৈবিরমু মুমসিদা।

অসিদা নন্তে ওইদবা পাঐনো ইপামদা হনখিবদা শিল্লকপা মায়-
মোক্লেনবা ঐগী খৌনা লৈরমদে, কনাগীসু মতেং ফঙলমদে। খাঙঙমত্ৰবা
চৈথেং চৈনা কল্লানি ফংখিবা। শিববুদি কিরুদে, ইজ্জৎতুনি কিরিবা।
ইশাগী ওইজবা খিচ্চনা ইপামদা লৈরখিবন্তু নন্তে। থা শুজিল্লক্লেবা
পীবুকুংগী ইচানা তাইং ফাওরক্লেগ। মপান-মইহে চারোইজা চিংজবনি।

মতমগী খোঙলৈনা লেপুনা চংখি। অশোয় অঙাম য়াওদা ইচা-
চুপা অমদি ফংজরে। নোংদম্বা বিয়িনা থিনসু তত্বীরল্লবা লাইবক্দি।
মীরোল তাজিবা মোমোনে নোকপা মায়থোংসিনা অরা লৈচিল
থাংলম্বা থম্মোইগী মৈচাক কোকহনবা ডমই। অত্ৰবু হম্বং চাউরক্লেগদি
মমা ঐবু মীরাইবিগত্ৰা মীপাইজৈ। চাউবা শারেপ কাছনা লৌশিং
মপুঙ কারকপা ডাইবদা তেল্লবা পুলিসে শাংখিবদা ডাইডমদে। অম
রোমদা মন্তুগী মন্তোবু উরগা পেজখিচ্চনা ইনেমসু মপুঞ্জিং ওল্লবদি
পুল্লমক হাইফবনি।

অনুক কুইবসে ঈ-পাউ করিমম্বা ফাওরমদে মইহে তত্বনেনা চংখি-
বত্ৰ মথা তমখনিংডাই লৈরয়রোই। ককামচানা মহাক খোরক্লেগা
তংতাবা বাকম ডাঙননি ডাইরিবনি। ইন্দোমচা খোইবী মবুক মপাউ

ফৈ । মচা পোক্তবনা পোহোকপদি ইঙম ওমদে । অহুবু অরাবা শকফমদি নোংমতা মায়থোংদা মম্বি ভাদে । ঐগী ইতোদা মানহুম হেক হেক পুক্রিং ধৌগংপী । ইন্দোমচানদি তোলেনবু মচা শক্কা যোক-চনিংবনি । অহুবু ককামচাগী য়ানিংদবা মতোহুদা পাজ্জল থোক্কা মদে । মচা শক্কা লৈমীম্বজবম্বু মইহ মম্বি তবুগী খরচ ফাওবা পুথোকপদগী হেন্দোকা করিলা শোয়খিগদগে হায়হুনা কুপ্পা শেয়রিবনি । মতমগী ধৌশিল ওইথোক্কাই হায়নিংঙাই লৈতে । তৌগেতা ওয়া মথোয়াদ মীওইবগী হকপু লৈঙমই । অঙম্বশিংনা মপাগী মফমদা থুংশিম্বখিবনী ইচাচ্চ, লাইংকা থীরিবম্বু থুমহি চেম্ববা ঈচেলগী লাইজম্বু সমুদগী ঈপাক্ত ভিনখিবদা অমত্তা ওইখি । থাজবা পুহা মাঙথে । করেম্বফম ওইরবী ঐসে করিগীদমক হিংলি ।

নোংমা ইন্দোমচানা হায়খিবশিংছ ওসিদি তশেং তশেংলে । মতু মচা লৈরবা হুপাদা ময়ুম পানগনি পাল্লাবি অরায়বা হুপীদি ওইরোই । হেক থোরকপগনি মহাক্কা হুপী অমা থিখিবচ্চ । ইনেম্বোকী থুজিল ধৌরাং হৈ জিংই । মসিতা থোক্কাবনি শিল্লাবা । করিদি উপাই লৈ, অমুক হজ্জিববা ফংলরোইদবা মাগীদমক থম্মোই লাইমন ওইহুনা পুন্সিসিবু কেমহনবদি ঐ পামদে ।

নিঙোল চাকৌবনি । অতৈ অতৈ হরাও কুমহৈদগী মসিবুনা স্বাইদগী পুক্রিং হুংশি । হুমীংশিগী পুংজা খরদা হরাউ তরাস্বা মরক্তা অবা থনা ভারবা কয়ানি চাংদয়ক্কা ওয়োই । ওসি ইন্দোমচাগী তুংইন্দুনা চাকৌবা চংলিবসি পুন্সিদা অহানবনি । ঐ পুক্রিং হুংশি, কপ্পীংবা পোকই । থোইদোক হেন্দোকা ওমজবা থুদোল খরনা নিঙোল ওইবিশিগী তয়কপা মবুং-মপা, মমা-মপাশিগী হুংশি চাম্ববা ঈচেলদা নৌহৌননা ঈরাবুরিঙে ইন্দোমচানা কোরকখি ।

— থাবলৈ, নফি নরোল হোংদোক্কা ইবেম্মা থেঙথনি হনবা ।

ইনেথোয়দম্বু ঔহাক্কা চংলম্বখিসি ।

প্রপ প্রপ লোইসিন্দুনা ইন্দোমচাণা থোকমিহরলে ।

চাউ শাংলবা মথক মখা শাবা শাটকী যুম্মী । অচমবা ইমুংদি
ওইরয়েই । মীয়াই চল্লবি জুগীছ ঐখোয় লাকনি খঙবঙম মাজোলদা
ফমতুনা লৈরমই । চঙথিবদা ঐবু জুংশি চানবিবা মীংয়েংনা য়েংলকথি ।
ঐ ইমুংনা য়েংওমদে ইকাইনা লু লুকথজৈ । কা অমদা ইথস্তা কমহল্লয়গা
খংনবদা ইন্দোমচাণা রাগি চিকথনখিবতু করি ওাওনরিবনো খঙদে ।
চংলমদাইদা ইন্দোমচাণা নোক্তুনা হায়রথতুদি মরৌ লৈ ।

—নোংমা লাক্লেগে ইনে ঐনা ফনবা শীনজনিদা ।

—শোয়দি শোয়লুকো । আ ইবেম্মসিদি নচা থোকপ্রা, ননাও
জুগীরা মশক্কা মশক ফজরীবা ওস্তোকা ইং তল্লমগনি । য়োরো
য়োরো থেঙথনি থোইবী ইনে থিন্দোক্তোরোই ।

মঙলা ভাইবংলা ভাব তাদে, মরকসিদা রা অমদি লৈরে ।
খঙনিংবনদি লাংতক্কে ইন্দোমচাদা হংবদি হংখিজৈ । অতুবু নোংমা
ইন্দোমচাণা শেংদোক্কে । ইন্দোমচাগী খুজিল থোরংদা চংকত্কা
চংলোইদ্রা হায়বদি খনফম খঙদে । তৎক তথক্কা থাম্বোইনা পাউ-
খুমদি দীখি ।

—ইন্দোমচা ঐ যুম পান্নিংদে । মায়থিবা ফংলবা লানফমতুদা
থোনা ফবি শাতুনা অমুক চঙলুবা মায় পাকনি থাজজৈ । হেম্মতুম
সমাজসিনা তুকংচনা লৌরোইজনে ?

—সমাজনা নঙগীদমক কৈদৌবীরগনংগে ? হৌথিবা থৌদোকশিং
নীংশিংদ্রবরো নংবো ?

—নিংশিংলি কিরিবম্ম মতুনি ।

—হল্লকপি ওইতুনা মীগী মীছ চঙবমঠৈ লৈবনা করি তোংজ-
রিবা ? যুম পানবা হায়বসিন্সু ভৌনদবা থোরো, জুপা লৈনা
লৈনা লমচং নাইদবী ওঠকবদি নত্তেদনা । হৌজিজি
নংগীসু হক লৈ । মথোয়তনা মীরো । নঙগী ফন্তনবা

শিল্লোই, থল্লু থল্লু অকবা তানজা হায়বসি নাছোকহনফদে ।

ইমাসু বাকমছ যানিংখি । হিংলিঙে মডমসিদা তং তাবা যুথাল অমা ঐগী ওইহৌবছ । ভৌববুদি ইচা ফাওবনা মমা ওইবীগী হক ফংহনল্লীবী, ঐবু লংনরিবা মছগী থল্লুযদি ইনিং ইথা তম্বা দারবনি । ভোলেনগীদমক য়েংছনা পুন্নমক ফাথনা খাঙলিবনি । ইন্দোমচা ইমা-খোয়না হায়মনবদগী ঐসু নৌহৌননা পুংগী ইচেল হোংখি ।

মাগীসু অহানবা মুগীছ শিখিরল্লে । মা ঐগী যুথালসিনা ইনেম ইকুগী পামজবা মমো ফংবগী হরাউ তম্বামজবনি । কায়না মৈশানা লৈতারমজ্জা মাগী রাখলছ ঐগী মক্ত্রবা পুংগিনা অপেনবা ফংহল্লি । মমা কায়নবগী তুশোন মানশোন্নরথী অঙাংছ মমা অমা ফংজরবদা মমায় মমীং পাঙজখি । মসিনা পুন্সিদা যুথানখিবা তহানবা তাংকম ওইরল্লবদি পম্বুং তম্বা চেছরিবা মুংশি চান্নরবা ঈচেলসে কয়গী মত্তিক পেনজরমী । যুথানবগী পুন্সি অসি ওইরে হায়বা হোজিক্তদা ময়েক খেংলকই । ইঞ্জিনীয়ারগী মুগী মেম সাহেব মিংখোলদি ফংলে মসিনা মপান থোরা চাউথোক্তনা মীগী থম্মোইদি নাহল্লুদে । মুঙাই যাইফদি মপান নাইদ লাকখিনি অরা অনাগী মৈচ্যক ইশানা হকথেংনখিবনি ।

মুগীগী লমচং মুপাগী মরায়বক লাইমক্সু খঙডমদে । মীওইবনদি কমদোনা খঙলুনি । ইমা ইন্দোমচাখোয়নদি ঐবু মুঙাই যাইফরে নোংমতা ইপামদা লাংক হায়না রায়োরি । মুগীনা মপাম তোয়না চংপগী অশোয়বা ইশাদা থোকত্রবনিনা পুংগিসিদা চংতনবা লেপচখি । ইনেম ইকুনফাও নোংমা ফাদোক্তসু ইপামদা চংলুনবা হায়বি ।

কুইনা উনজে খন্দুনা নোংমা ইচামুগীংগা লোইননা লাক্সমই । কৃষ্ণ জন্মী ওইবনা লমজাও শোবোক্তু মী যান্না তিল্লি । ইমাখোয় খাইবু উন্নরল্লগা, ইচামুপীসু হরাও কুমহৈ ওাইহাক যাওজনবা হল্লক্রে ।

শোরোকাঁ চিঁদাইনা মুপামচা খরা ফমতুনা যা যা লাঙতুনা লম্বী চংপী
মুপীমচাশিং লম্বরীদতুনা ভোলেনস্থ যাওরি । দ্রাইভরবু কার খামহল্লী ।
কারদগী কুমথখিবদা লাঙলম্বা পুখা চপ লেপুনা ঐবু য়েংলকই ।
মথোয়গী মরক্তগী অমনা শোস্থাননা ভোলেন্দা হায়খি ।

— নহায় ইমাতুনি ।

মকসিল্লবা মাইথোংছু মমাল্লবশিংগী মমাঙদা ইকাই মুংশি য়াল্লরমই ।
ঐনা কোবছ খুল্লকখিদে । খরনদি চংলু হায়না ইজিৎ ভৌনবস্থ যাওরি ।
হৈনিংদনা চঙলক্তুনা হায়রকখি ।

— ঐবু কোব্রো করিগীনো ?

মাগী বাতুদা ঐ মথা ভান্ন হায়নিংবা হায়ঙমখিদে । মুমা য়েংজতুনা
মীংলু পিরাং জৈহোরকপা নত্তনা হায়ফম খঙখিদে । বেক্তগী লুপা চনি-
খক লৌথোক্তুনা পীখি ।

— মমাল্লবশিংগা করিনো চামিন্নো ! সে লৌশিল্লু ।

— য়ারেদা ঐগীস্থ যাওরি ।

অপোকপীমক ওইরস্থ মাগী মভৌতুনা ইকাইজৈ । মাইসে ইচপ-
মুক ডাঙখংলকই । নমতুনা মথুংতা শিল্লবনি । পায়নিংদা পায়নিংদা
পায়হোবা মথুংতগী লৈমায়দা নাতুখি । হনগৎনা য়েংলুই মাগী
মাইথোংছুনা ঐবু পুক্রৌ পাউরোনা য়েংলমখি । পুঙমত্ৰবা খম্বোইদা
অমুক নৌহোননা মৈচাক ফাওরকখি । ববিমতা হায়রমদা লাক্রে ।
চেল্পিবা গাড়ী মল্পুংগী হম্বা য়েংলুবনি । লৈমাইদা তারিবা পৈশাচ্
মমাল্লবা খরনা খুলহোই । ঐ খঙই যা যা নোক্তুনা শাল্লহোবা বারিচ্
ঐগী মরম শোয়দনা ওইরমগনি । ভোলেন্দী হম্বফাও য়েংলক্তে তুমিন
লেপুনা লৈহোই । মীংয়েংগী বাংমা লানথ্রে, ফিজিনা পি ভৈথোকই ।

মমৈ পানবা মী

-স্বামে ব্লেক

হয়েংদি নিঙোল চাকৌবনি, কৈথেলগীদমক ক্রক-ক্রক ইন্নরিবা
গাড়িত্সু ইতোন ফায়বগা চপ মাগ্নরে খোজাল অনি সুবা যাদ্বে
খামলিবা । গাড়ি মমুংদসু ভারি যোনবশি গুই, অরেগ্নশিংতুনা মহেনলি ।
ইসামে থিরুম থিরুম তৌবনি উরাংদগী, মীনিলদা হুমাং গানথোকলে
ইয়াংতুম যাংলে, ফনতুম মুংগাইরে ।

গাড়ি ভরাদা মপুল-মপুল চিংথোক্তুনা পিনবসু যাওরি উৎলগে
মতাগুম, অচৌইবা অরাং-অপা থিনদে । বারিত্সু অমনা লোইজিঙে
অমনা ওকথি, অমনা অমুক শমথখি । অততাই ওই, হুমাং অনগ্নী
কাতুনা শাউনবসু যাওই ।

ভদিদি পুম্মমক্কী মাইথোংদা অরাবগী মমিদি তাদে । মৌনহা
অমনা লাউরকই, করিনো অহন চুম্মা লেগ্নু । অহন্দু ওপলপনা, ইবেম্মা
চিনবনিনা । মীয়ামত্সু পুন্নপ হায়নরিবত্সা স্বেনরকই । অত্সু থোশাদনা
মথা তারকই,

— চুম্মা লেগ্নু হায়বনি ।

— অত্সুদি নপাংম্মা ঐঙোন্দা নেংপদি য়াবরা ।

— ময়াম বারৌবিবা যাদে চম্ম-চম্মবা ।

দ্রাইভরনা শমদাইরকই । অমনা অমুক চনদে খঙলদি করিগী
শনখি খুনলিবা, ভোং লেগ্নীগদৌরিবরা ওজাবো । ফুরিংখাউদগী
মথুং শংতোকপা ফাওবা খামলেনে ।

অমনা লাউরকই গাড়ি খামবিরো খোঙনা হোৎনজরগে ।
অমনা অমুক খুল্লকই অতল্লা পারিগা যণ গাড়িদা লেঙবিরো । জাইভর
ঙাঙনরিবছ শাউদে নোকপা যাওরি ।

— ভরাদি লোইশিনলশি চিনবনিনা ।

কনত্রেক্তর অচিনবছ ইনখায়তুনা লীংশিল্লকই । এনা হায়রকই ।

— ইবুংঙো খোঙশি মখা তারিবরা, তাদ্রবরা খঙদরে । খুংসু
খাদোকপা যাদরে যৌরগা পিরগে, অচোইষসু যাওদে ।

— যানি ঐ হনদোকচগে । (নমতুনা লৌথি) মখায়দি যাওদরে ।

— অঙাং হৈ শিংমনলি । ঐখোয়দা রাংপদি যাবা, নখোয়দা
রাংপদি যাদবা ।

— কালশি হৈশিংদবা যাদবনি শাউবিহু হোরেন যৌরগা
হনদোকচগে ।

— অঙাং হৈমন শিংমল্লবসু য়োং মঠে চপতনা শিবনি ।
ঙসায়দগী রা ঙাংলমদবা অহন অমনা হায়রকই ।

— যণ মঠে তংপা, ছই মঠে তংপা, উচি মঠে তংপা শি হায়বা
তাদে, নংগী য়োংহু মঠে নত্তবা চপলল্লনি ।

মীয়ামহু শেং কাই । ঐ মায় ঙাংতক তাই । গাড়ি খাম্মী,
মসা নানবী মৌনহা খরা অচিনবা নাচুংদনা কাখংলকই । কারক্লি-
বশিংছুগী মরক্তগী মশা খরহেয়া ফবী মৌনহা অমনা মনাক্তা ফল্লিবতুদা
হায় ।

— শে ইবুংঙো ঐ পখিগে । অঙাংনা শিং কনবা হৌনদে ।

খোক চিংখংতুনা পমখংখি । ফমখংখিগা বারী হৌরকই ।

— ইচে, মখোয় পাবুংদি শাউহৌই, যামনলি চৈহৌই ।

— হেরা ইবেম্মখোয় চহী অমগী মলুংদা অমুক্তা লাকপনি, লুপা
লিঞ্জিং অনী অল্লমনবু হৌজিকী মতমদবু কৈদৌনেগে । ঐখোয়না
য়ান্না পুরগা মমায়নি, হনলকপদসু যামগদৌরিবনি নত্রদো ইনম্মা ।

— মান্নি, মীমাওদা লৈত-লাইরা উৎপা যাপোং নন্তে, অহেনবা
তান্নগদৌরিবনি হয়েংগী লুমিংশিদি ।

তুচুংখিবা খঙহৌদে, ইশাদা হহুনা য়েংখজরুবদা ওনথোকপা
শকতম অমদা লৈরমলে । লুখ্রাবী ইচলগী ইন্নফি অমতংগা চি থুংলবী
মচানুগী ফুরিং মচা অমতংগদি হাষতুনা লাকপনি । হয়েং মথোম্বনা
হরাউজগদবশিংহু মীংতা শং-শং উরম্বনি অহুবু খঙহৌদনা মমশিনিখি ।
মতমশিগী চৎনবীনি মথোয়গীদি মমায়, মমিং, মনা, ওকশম, খোঙবি
কাওবা লৈভেংগী লৈভেং ওাকুনি । মশা মউ ভনোই-ভনোই, কা মতপ
অমতংগা উমলিবহু হেহুনা রাশি হান্নি । ঐথোয়গীনা কদায় কাগা
উবলুর্দি শামু উরিং থুংগুম্বী । হায়ফেংতং শায়রুর্দি চায়রুংগী হং
নানথোরকনি কিনি লুংখা থিনৈ অউবশিংনা ।

লৈত লৈত পুজরকপা লুপা চনীখন্তু হাপচিনখিবা তুংগী ফুরিং-
খাউদা হায়রপ মাকই মমাংদা অমুক্তা থেংনদবা অমা থেংনরে । ঐ
হুমাং অনম্বী কারে খর ফাওবা শল্পরক্তরে । হনজিন হনজিন মাবদম্বু
মচী লেঙদ্রে । ঐগীশিবু পান্দ পাল্লাবা জাংলনে । শোয়দরে পাল্লে ।
খঙহৌদনা কনত্রেক্তরনা লাউরকই ।

— যৌরে যৌরে খরা খরা থুবিসু ।
লোয়ননা কনত্রেক্তর নহাছুগী থোরবা মীয়েংহু মৌনহা শাকবীছুগী
মায়কৈ তমলকই । অথ' লৈবা মীয়েংহু শাকবীছুদি ধোইনা নাচুংদবঙম
ভৌই ।

গাডি অমুক থারে । শাকবীছুগী হাঙলবা মতম্বাক্তু উরগা খঙনিং
নীংশিংলকপঙম কনত্রেক্তরহুনা হায়রকই ।

— হৈমা, মসিদগীছাদ ভরা পিরমদনা কুমত্রমাল্লেননা ।

শাকবীছুনা মরৈ কোন্তক হায়রকই ।

— ইবুংঙো নংমু থিং লোনিংমনথ্রে, করিগী ভরানো অঙাংহুবো ।

— কদাইদগীনোদা, মচা মরি মঙা সুরবনি মমায়হু য়েংবদা খঙজো
চাওবা হেন্দবগী বানি ।

— মমাঙদা ফল্লিবীতুগী মনমগনদা পোপ ফুই মৌনহাছ ।

— হৈম্বা ! ইনম্বা ঐদি অভাংনেনা ইভমপাকশিদা পম্বিরুরে
হায়মি । মখোয় পাবুং ভারদি কমদৌনিশিদি ।

— মমায়হু মচিন মেন-মেন্দুনা মৌনহাছদা য়েংমৈ ।

গাভিদিগী মী পুম্মক কুমথনরে, ঐ ইকোন-কোনবদা কুমথরক্কে ।
জুংদা হাইরপ অমুক মাদনা য়েংই, লৈরি । কুমথরকগদা মীয়ামহুগী
মীয়েংনা ঐবু ভান্নরকপঙম ভৌখি ।

থরায যাওরিবা অশিবা

রায়ে ব্লেক

হাই, কদায়দনো, করিগীনো হুমিমাং থেংনা হনজিল্লকইবা, নঙ পাখঙ নস্তুবনিকো, ইমানা ডাঙহৌবহু তাশন্নদনা থোক্লেক্লে । কৈথেল য়োরে । গমভি, চাওবা য়াঙ্গুং ঙাইছনা লৈয়ল্লে । ক্লবতা চঙমিররক্লে । লখীদা য়াঙ্গুংনা হায়, হন্দক্তি শেং কায়হন্দবা য়াদে, চেকশিন্না পুথোকসি । ঐনা খল্লি, হন্দক্তি খহুসিদদি শারগে পীবিয়ক্লবদি কগ নিদা । অর্জুনগুম খুমুদমক উছনা খুমুহু তেয়া মঙক ককপগুম ঐশু ঐগী পান্দমহুতং উছনা শেগাক কায়হনগে । ক্লবতা হান্না মী ফনা য়ান্না লৈয়ল্লে । কেন্দল মতেক অমা অনি থাল্লম্য়ী । থোংউপ লৌথোক্লগা ফক্তা ময়ামগা নক্কা কমথে । তাভোম্বী, বংকিম, বিমো, শখি, ইচে লৈবাক্লৈ, বিমোল্লিনি ফল্লম্বহু মথং মথং উরকই । বিমোল্লিনিগা মীংচান্নবদা হকচাংসি খাই মাগু লুকখখি, থায়নদগী ইবানিগী খাই লাউনবী অমা লৈনৈ, অছননি । মোজাছ হুংঙাইতরে, লৌথোক্লগা থোংউপ মমুংদা চেংনা শুজিল্লগা থোংউপতু লাপ্পপ খোঙনা লামছনা ইছোকথরে ।

ইচে লৈবাক্লৈনা হায়রকই, — কৈদা ইপাথোয়না য়াওরকপা শক ফজবনিনা নহালমথে য়াওরল্লদি নহান্না ফাওরল্লগদবনি । শক ফজৈ থাগংলকপহুদা, কদায়দৈনো চিন্দা হায়জরবশু হরাওবদি লুতোন য়োরজাংনি । মোইরাং কলৈরোননি শাল্লগদৌরিবসি, পাত' মথং মথং য়াঙ্গুংনা য়েস্থোক্লকই । ফনা য়ান্না য়েস্থোকথরে, শেহু শখি, থোইবী বিমোল্লিনি ঐ খাই লাউবা হৌরে, হুপাশিংগী লাক্লনি । পুংকিংদা থুরুমজৈ, খহুহুদং শাহুনা বিমোল্লিনিগা অমুক্তং পাঞ্জরবদিকো খহু ঐ । নিংবু নিংলবদি লাইনশু উবজাংনি, য়াঙ্গুংনা

ওনশিল্লকই, খস্বহু নঙ শারোদনা । পাক হোই হায়দোকপা ওমদে, মাইসি ইচপমুক ডাঙই বিমোল্লিনিনা নোকফেং য়েংলুকপহুদা । য়াস্বুং গমভিরোমদা ওনশিনখ ‘নঙ লৌরোদনা’ । পুক্রিংদা শোল্লি, হে তাইবং মপু গমভিগী পুক্রুংদা চঙবিয়ু য়াহনবীগহু, ননাইনা হয়েং ওমজবা কচ্চগে । লোম্বা খুং খন্দুনা মীং চেজ্জেং ঠৈহাক উইশিল্লি । ঐনা থুরুয়া খুংলে, গমভিনা হায়রকই, ‘ওফিসকী থবক চিনমম্বসিদা’ । য়াস্বুংনা হয়েং থন্নরগা হৌরসি হায়রকই । বিমোল্লিনিহু কাইনরমদাইদা অথ’ লৈবা অরোয়া মিংয়েং অমদি য়েংলম্বা ।

য়ুম যৌবদা চেক মোক লাউরমদরে, কোংনা মিং কোবা ওমদ্রবস্ব খোঙ হাংঙো, হাই তারত্রা, তুল্লবরা, হাংঙে নে নঙবু মওং মওংদা কোবনি । ভাবা কোবা লৈতে । শাউনিংহুনা কল্পপ থিনলুখদা কোকথক্তা ‘তাং’ কোকশি উরু উরু লৈ । লোইশিন্দবা খোঙজাওগী ভেন্তিলেত্তরগী য়োংচৈহু কেল্পকশনি । লরাইদা খোল মতুমদোনা জর জর পোমখংলকই । চৌকি, অমা লৈরস্বহু চিংশিল্লগা ভেন্তিলেত্তরদা লিংশিল্লবা হোংনৈ, পুত্কা পল্লি । খাঙলোম্বা মপালদা কোক্লোম্বা ইমুংদা লৈরে । অসোম ইমুংগী খোঙজাও হাংদোকপা মখোল ভায় । খঙথবদি শোয়বা ভারে হায়হুনা খোঙ অমুক্তং ফিঙ্গিং ফিঙ্গিং কাওববু ইমুংদা পড্রাক তাই । মখা.ল্লাবদর ঐগী খোঙনা কাওবদা কনাদনো অমদি পানথ্রে । হুপীহু হৌজিক্তা মিৎকপ থোক্লুমাল্লে, কনানো লাউরকই । লৈমায়দা অনাবা খাঙনা খাঙনা ঐনা হায়, ‘ঐনিনে’ । হুংশা থীনা চেনশিল্লকই, হৈমা অঙাং মচাদোনা ।

— অচ্চাচা লাকঠৈদা, মখোঙনস্ব কাওরস্বা হুপীমচা হুংশা থিনু, বাজি লৈরি খোঙ হাংদোকউ মক্তিক থোকপা লাক্চগে । খোঙদা কল্পা কল্পা থিল্লকই ।

— ‘ বাজি মানে ’

— ‘ মা হায়বদি ’

খোঙ দং দং খিল্লি ।

— ‘ আ মানে ’

— ‘ হাই উম্মেস ’

— ‘ হাও বাজি ’

— ‘ খিদা নশক্তুগা ’

ইমুঙগী মৌ পুম্মক হোংগনরক্রে । করি করিনো মুকুম মুকুম
শোয়বা তাখি, তুমিরা চঙনত্রমালৈ । মানা হংই শোক্তা । ঐ
খুমদে, খয়া শাবা তোক্তদরা পাখংলি ।

ঐ তুয়া যাদে । হোয় কোক হেক হায়হৌদবগী খোয়দৌশি
লংখংলি । হয়েং গমভিদা ওস্তা উম্মরগা হন্দকী মতাংশি ঐ লাইবক
য়েংলগে হায়তুমঙাই । যাহোরকপদা মুমিং বাতোন লোম্মলৈ । থুনা
লোইশিন্দুনা গমভিখোয়দা চংলি, ওফিস চংললৈ । ওফিস যৌবদনু
লৈরমদে । হোটেলদা খেচি, অমা চাথোক্তুরে, মমল হেনগংললৈ,
ভারানু চিরে । ওফিসতা অমুক লাক্রে, গমভি লাক্তি । ঠৈহাক ফান
অশাংবা অমা থাবতুদা ফমথে । অতুঠৈ ঝাওজংগী অবের তৈরুবগী
থোদোক্তু নীংশিংলকই । ‘ নশাগী নমাইদা অমোংপা তৈশিনজবতুবু
পান্সুদরনে ’ ঝাইহতুদনি লুপা কুনচংপি পেজেক পেজেক লাউবী অমা
শংখিবতু ‘ মতুদি নঙগী বিড়ী লৈনো ’ মানা হায়রকখিবনি । মুমিতুদগী
ঈকাই মুশি যানখিনা ওসি ফাওবা মায়েক্কাবা ওমজিবসি । ঐগী
লুহোংবদা মহাক মুঙাইখিদে হায়, লুহোংলবা মতুং লম্বীদা অনি
অজুয়ক উম্মবদা বাদি ঙাঙনত্রবনু মাগী কৈরপ য়েংবী মিংয়েং মথং
মথং । নিংথমথা ওইবগা মুমিং থুনা তাথনি, যুমদা চংলগা উম্মরগে
ওফিসতা লাক্রোই থন্দুনা থোক্তক্রে । সিকাইনা পরেং লেংলম্মী । খর
চেন্দুনা গাভী নংহোনবা খম্বনি, সিকাই ময়ামগী চেকশিল্লবা মরুশিং
কতুনা ওপথরে । কদায়দনো কাটৈ হায়তুনা কৈথেল তাক্রে । গারি

থাকমদা গাড়ী অমত্বা লৈরমদে । কুইনা ওইরবগী তুংদা গাড়ী অমথক
লাকপত্বদা ছপচমৈ ময়ামত্ব ইমৈ । ঐমু থোঙনাওদা লিংশিনহোরে,
ওরাংগী থোঙ মথক্ত লিংশিবগী থোদোক্তু নিংশিংলকই । হুমিং পুমতা
তাথরে, য়ুল্লোমদা চঙলমদরে, কুবরোমদা লাক্লে । গমভি লাক্লেমদবদি
ফনিদা থল্লি । শামু থোংয়েংপকী মতাং, থম্বনা হুংগাইথক্তা তাত্বনা
লৈরিঙে, থোইবীনা মথংলেবু মথাদা চেজেং কোন 'থংলেন মানজ
পাম্মুবা করি মতো কোবগেনে পাম্মুবা' । ইশ ! তুবু চুংই, ঐথোয়
হুপীনা করি থনথিনি । কুবতা ফুজিল্লক্লে ।

— 'লাইর লমজা ওইথিবনা হন্দক লাংএন সিদদি ইশানোগী
পাইমা পুরিং থুংহনবা ওল্লোইদৌরেনে পাম্মুবা' ।

— 'মারাত্ব চঞ্জোইবীম্ব, পাম্মু নশুংলাংগীদমক অরাবা মচেং
লৈজরোইনে, ইশাবী'

বিমোল্লিনি গমভিগী লেংজুমদা ওাথথি । ঐঙোন্দা ওাথরক্লেবোই
নিংলুরে, গমভিছ ঐ ওটরবোই নিংলুরে ।

— 'মতমসি চাওখংলবনি, বিমোল্লিনি, নকোক্তু পৈরগা অত্বক
থাপ্পা ওাথথিবছ করিনো, নকশিল্লোনে, সে অমুত্বা

ঐ তাবা ওমশিল্লক্তবে, ঐগী মাওদা লেন্নরিবজাংলা, মথে যগী-
সিবু উশিক্তবজাংলা ঐমু ঐগা বিমোল্লিনিগা থায়নগী রাবীছ
থঙবনিদা । গমভিছ রাবের হয়েং তল্লসি হায়ত্বনা ওসিগীদি লোইবা
তারে ।

— 'হয়েং ওল্লতা লাক্তুনা উমেস নঙ মীনা তৌরিবসি থর য়েং-
শিল্লু, নঙদি নৌরিবনি থঙহৌবা ফৈ' ।

— 'মাম্বুং ঐ হয়েংদি থবক লৈরে'

থম্মোয়দা শোল্লি, ঐগী থুত্তরা মীগী থুত্তরা অমদি শোইরোইসে
মী ম্যানদবা হায়ববু, থরায়না চািল্লিঙেসিদা । ময়ামদগী ঐ
হানগৎলক্লে, বিমোল্লিনিছ কল্পপ য়েংহৌই

তোয়নদি থোকপা রা-লান কয়া ডাঙদবা অমা ঐঙোন্দা গী, অমা অনিবুদি মরক থেংনা ডাঙবা যাওই। নিংঙোল চাকোবা মুমিত্তু লৈকাই পুখা ড্রামাগী রাদা ডাঙনথরে। মুমিং তাশিনখিবগা লোইননা ঐগী মিছলশি ফড়ং ফড়ং কারক্রে। ড্রামা হোলদা লাক্রে। মৌশিদি কয়া যান্নবজাংনো, হোল ফুল ওইগনি। মেকঅপ হৌরে, মিছল খোঙজেল থুজিল্লকই। মেক-অপ মমুংদা চিফেং চিফেং অনি অছমলক মপাল থোক্কুরে। মমাঙদা অমুক্তা তৌখিজি দাইএবেতিসকা লৈর-জাংলা। মাবু লাক্রবজাংলা, ইকাইগায়না লাক্রদনা ভিক্তেত পৈসা মাঙগনিকো। কৈনো অমুক তৌরক্লিবসিনা, খাঙবা য়ারোই-দৌরি। মায়সে মরাং তুরাং ফৈজোমছমগা মনিং লৌবুক তান্না চেলে। ফনা কুইনা ফম্বী, অমদগী হেন্দে, আরোইবা বেল পাখরে। অমুক চেলেক্রে, হোল যৌরমদাইদা অমুক ঞঙলুম লুমশিল্লক্তুনা অমুক লৌবুক তান্না চেলে, কুইনা ফল্লবগী তুংদা মনাও অমতংগা থোক্ককই। ড্রামা ফনা যান্না হৌজিনথরে। রা ডাঙগদবা মতেক অমতং যাওবত্ যৌরক-দৌরে। স্তেজ তান্না চেলেক্রে, ঐগী পরেং অছমগী দাইলোক্তু মিৎ উইশিন্দুনা চিনফা তোই হনজিন হনজিন। য়াঙ্গুংনা মতেক্তু ককথংলে হায়বত্‌দা ঐ শ্বাই লাঙই, মতেকতুখক্তদনি ঐনা রা ডাঙ-গদৌরিবসি।

—‘উমেশ উমেশ ফিংনা কৌরকই,

—‘কৈদৌরে য়াঙ্গুং’ তান্না থুম্বী

—‘নঙ গমভিগী মছং শিবা তারে

—‘গমভি কৈদৌরগে, ঐনা কয়না

—‘তত্ অদা মতম লৈতে, বিমোন বংকিম মখোয় লোইনা পিকই, নঙগতনি ফিভম মান্নরিবা, গমভিত্ লোক খুবনা যাদরে। অশিবা শাগদবনি হিপ্তা হিপ্পু, পুরা শিরবনি, শলাংনা মধ্যর মমি কৌত্‌না হিংগংহথতনি।

মথোয় অমা অনিনা ইনবোই চিংবোই তৌতুনা ঠেজ ময়ায়দা নমতুনা হিপহলে। ফি অমনা কুপশিল্লয়গা চেম্বোরুথরে। ফিজং হাইদোরুকাই। থোইবীনা কোল্লগা তেংথারকই, শাবী ইবুংঙো জুংশিবা, থংলেন নঙবু পান্মুবা। বিমোল্লিনিনা কোল্লকপতুদা ঐ অতুম রাহুথরে। ঐনা লৌশিং তারকপদা মেক-অপ রুমদা মায়দা জিংশিং হৈরুম্মী। ঐগী মতাং য়োরক্কনি, হৌগংলগে ভৌবদা বনকিম্মা খান্মী।

— ‘ভাই উমেশ, নশম নমায় লোইনা চোংলে, ফিন্স মোংপনা লোইরে, থোরুুরুম্’।

জামা লোইশিনথরে ঐগী মায়সি মীয়ামদা উত্তুনা রাইহে অমনি-দং হায়গদৌবতুকাওবা হায়হৌজ্রে। শাওনিংবোই বারৌবোই ফিরোল হোংদোরুগা য়ুম তান্না পরপ পরপ শং অমম্বতুদা মীয়াম শাল্লবা হেনগৎনা লাক্রে। ইমাঙদা চংলম্বা মীয়াম মরক্তগী শোম্বাংননা বারী তায়।

— ‘ইচে ভোম্বী মথোয় তাতোন যাওই হায়তুবু করম্বা কান্দা যাওথিগে, করি শাথিগে’।

— ‘খঙদেনে করম্বনো’

— ‘ওসাই অশিবা শাষতু কাকামচানে, মাগী খুংনাওবী অনি লোঙবতু ফিদগী লিংখোরকপতু উদমাল্লে, ঐদি অতুম খঙঙে’।

ঐ খংপ্রেক খংই, ঐখোয় ভাচোগী মচাংহুপা অহলনা থুম্বকপনি। খোঙকাপ থুরপ, থাল্ল ‘ঐগী হুপীমক্কা ঐবু শক খঙখিদবা।’

মহাক্ৰো

ধৰ্মকৰ ইয়োম

থবকা কয়া লৈতবসিদা মতম লেনফম খঙদতুনা মল্লবা এলবমত্থ
পুথোৰুগা য়েংলুই । পিকনিক, চাকচা হৈজানবা খব নহা ওইরিঙেগী
কোই য়েৰুগা, কোলর থেকংলগা, সনগ্ৰাস ৰাইনরগা তুপী উপগা
নমখিবা ফোটোশিং, মথংলা অত্ৰুঙেগী বিজয়া, মাগী মমাম্ববীশিং
শান্তি, জমুনা, ইচে শখি মথোয়গী পাউথোম্বোই মথোয় লৈকাইগী
পাখঙ তোম্বী বিজয়াগা ঐগা লোয়নখিবসি চহি মরিমুক্তি ওইরথা য়াই ।
থুংনশি কায়নগুমসি লেঙনগুমশি ঐগী নাকোংদা মশিঙ লাকঙমখিদে ।
চাখিবা কা, থকখিবা চুকত, গাড়িদা হানখিবা থাওগী শেল ময়াম
পাশিল্লুরবদি পুন্সিসিদা মতুনা শেনলেপ ওইরগা লায়না হিংলম্বসু
য়াই । য়াম্ববতুনা থাইদগী মকুনি । চৎনবীসিদা য়াওকবা ঐগী ইয়ালনি ।
মচেং মকায়শিংতু পুন্সিল্লম্ববদি চাউরবা মপুম অমা ওইরথসু য়াই ।

থম্বোয়সি কায়খিবনি, মানা চেনখিবা নুমিত্তো । ইমং মংদনা
তাবকপা নেংগী ঈরিকশিংতু ঈশিং নত্তে হায়কবা য়ারোই । ইমাম্ববা
কয়গী মমাওদা ইকাইবা হেক থোক, থোকখিবা থোদোক ময়ামত্থ
হেক নিংশিংলু, শাওনিংবা নিঙমদবা ময়াম অমা হোইতুনা পুরুগা
খখীরম্বগা চংখিবনি । নুংশিবিবা তশেংবরা শেংদবরা চেল্লশিদি হায়-
রম্বী, ইশাগী থোঙফম চাড্রি ডাইখিসি হায়তুনা থেমখি ।

বিজয়া, মথোয় ময়ামগী মরক্তগী খাইগী ইংবী তম্বী ওইবতা নত্তনা
শকসু মকজবনি । ইমায় চোল্লবী ঈচেলগী মপাহোংদা তম্বা চেনজবা
মাল্লবসু ঈরোম্বুংদদি অকম্বা শাফু ঈরৈ অয়াম্বা নত্তে । মাগা অহাথা
উম্ববত্থ নীংশিংলি । হাম্বনা উম্বনবা শিনত্রবনি । পান তুকানগী নাকলগী

কানশাংদা মথোয় হুগী মরি মঙা, হুগী মায়া তোম্বী পুন্নপ ফন্নম্বী ।
 ঐথোয়না হেক য়োবগা তোম্বীনা ঈকায়দনবা অহুম শীনথে .

— ‘এ লাক্তি লাকইদনা, উন্ন লাকউ হায়রগা থেঙলকইনো
 হায়বা । সোমদা ইমাইপেন্না মী অমদি লাকঅরোইঐ কপ্পব-
 জাংনি ’ ।

বিজয়ানা ঈকায়দনা তোম্বীগী পুকনোপ্তা খুহ্মা শুই ।

— ‘অয়োমা হিংচাবী, কৈদৌগে সি হায়বো, হৌজিক্তা ঈকায়-
 রকুবো ’ ।

মথুং মশা মঙক পৈথহুনা তোম্বীনা কৈয়প বিজয়াদা য়েংলগা ঙাঙথি ।

— ‘তোম্বীনা হায়রিসিনা চুম্বী ’ ।

ইচে শখিনা ভাশল্লকপনি । ময়াম বা লাউনা নোকই, লৈশাবী
 শরী শল্লপ পুবীগী বাহুদা । হুপী থরা য়াংহুদা মোয়না থর হেনজিল্লক্রে ।

— ‘অহায়া শকথঙনবনি কা চাহৌ তারেদন, তা চাওবা জারদা
 ঙাক্তনি, তরুনি ’ ।

তোম্বীনা লোইনা শমজিল্লি, ‘নোয়সু চাদরনে, ঐথোয়গীদি
 জারদা ঙাক্তনি ’ । হৌজিক্তা উরকই ম’ঘো-হুসু হুপীদোনা মচু শঙই,
 খুজিলসু মচু পারপ তৈ । শমহাং তংখাই খায়বীহুনা লিলাগী হুপী
 শাবী মাল্লি । পুলিগী জারদা চাজদবনি, অহুবু চারে, মহীহু য়োংশন
 জদবনি, অহুবু কোক্তি ঙাওবা হৌরে । মথঙগী প্রোগ্রাম হায়নব্লগা
 থুনা হল্লক্রে, মোয়দি ফমহৌরি । লুম্বী হেক হাইদোকথিবগা মথোয়না
 উন্নবকান্দা কাহু ওথোকহৌরে । অহুবু কোক্তি ফনা ঙাঙই ।

সুম উন্নবদৈ খঙলে । মথোয়গী কাঙলুপতু অমনা লৈরখা
 কা থরা মিথাই থরা চারগা অহুর ইদা চাহুনা লৈবান । অমুক হুমিদাং
 নাইদনা চাকোই চামিল্লৈ ফাওবা খঙলে । তোম্বীহু পাখঙ ওইবগী
 চংথোক্তে, লৈশাবী মরজুদা অহুম লৈ । চাকচা হৈজানবা, শিংজু
 চাবা লোইনা যাওই । খাবল চোংবগী শেলখাই ফাওবা হাম্বী ।
 ইচে তোম্বী হায়না কোবনা নোকফেংতমক তৌরিবনি ।

ঐ লাকপা উথ্রবদি বিজরা কোথোরবগী বাজে । তোম্বীনা
হায়ফেত্তঃ উথ্রবদা কোয়চেন চেন্দুনা কোথোরকনি । ঐ লাকপসে
তোম্বীগীদি হরাওজথ্রপোংনি । ইনাক্তা চঙশিল্লরুগা ওথশরুগা মথুৎ
মশা কক-কা ভোজবা মাগী হোনবীনি ।

নোংমা ঐনা ফমুংদা হিপুনা মেগাজিন পারিঙৈ তোম্বীছ লাকই ।
ময়াম পুয়াঙ লাঙই । ময়াম্মা কৈনো বিজরাগী মরমদা হংই, ঙৈহাক
রা রা নোকপা তায় । ঐঙোন্দা ওথরপ ফমথরকই ।

— ‘কৈনো হন্দক্তি ইরাক লাক্তেনা, হংয়েং কলেজদা লাকউ
হায়বনি, নখোয়নিবু শাউনরবো’

— ‘শাউনদে, অতৈ করি হায়রকই’

— ‘অতুদি নখোয় হংয়েং হায়নজৌঙ’

মথা হংলুজে । মরমদি বিজরানা হায়রকপদা ঐনা ওমথিরোই
হায়থিবনি । তোম্বীছ মাগী হৈনবী মথুতু শাংলকই ।

— ‘হৈমা ঐদি নঙগী কা পুরজেনা’

— ‘ফরে নতোমতা চাজরো’

— ‘সে ইনবীগেসে ইথক্তা নম্বরুগা নমতুনা ইনশিল্লকই ।’

— ‘কৈদৌনগে সিষো, ঐথোয় পাটিদি অমগা অমগা পঙইন
ইম্বজাংনি’ ।

মাগী রাইহুদা ঐ চিঃনরকই, মখোয়গী লমচতু ঐথোয়দা লাকপা
খুদিংগী ইশা নম্বীবা হকচাং নোইবিবা অতুগা অতৈ ।
পামজবা পোংশক্তু মনাক্তা ইফোং ফোংনা লোইনরবদা, ফংলংসু
কনানা থঙবা ।

বিজরা উল্লাবা চংলুজে । হাপ্তা অমা লৈরগা চেনথ্রে হায়রকই ।
হুংঙাইত্তে থমোয়সে পুঙমদে, অতুবু মতম চাদবনিনা উপায় লৈত্তে ।
হুমং নিনিগী তুংদা তোম্বীছ লাকই । তুৎচংবোই হুংঙাইবোই
হুংঙাইত্তবোই খোশাক্তে ।

ইনাক্তা ফমথ-ফমথনা তোম্বীনা হায়রকই ।

—‘রাখল হুংগাইতবা খল্লুদা, থা কাক্রিবনি খঙনবা । ওমজা, মঙোন্দগী হেথী অমা ঐখোয় শীনগে । থরসু থুনা পানজনিংবা হায়হুনি ইচে শখিফাও লৈরিসিনি’ । (ফুরিংখাওদগী কা মঙপ অমা পুথোরকই) ‘ ইকাও কাওই, নঙগী কানি’ ।

—‘ঐ চাজে’

—নমহুনা ইল্লরুবা হোংনৈ, ঐনা শাউনা য়েংই ।

—‘হৈমা শাউরগা হেন্না ফজৈঅমী, নঙনা শাউবসু ওসিতনি উরিবা, হুংশিদরা য়েংউ’ ।

(রা ঙাংনা ঙাংনা মথুতু শাংলকই ।)

—‘তোম্বী, নঙ থুনা চংথো, নঙ ওসি কয়া নাতৈ চাররোই ।

ঐগী ইতৌতুনরা তোম্বীছ রা-লান অমতা ঙাঙলমদনা তুমিন্না থোকথ্রে ।

ওসিদি বিজয়াছ মচা অনি অছম শুরয়নি । ঐদি পাখং ওইরি, পুমশেং শেংবা মতমসিগা চাম্রদনা পাখং । পুন্সিগী খোঙফম অরেপ্পা ফংদ্রি । মরুপ রাজেন্দু চঙলকই ।

— পাউ অমা তারত্রা, ইচে শখিদো তোম্বীদো চেলে হায়’

— ‘ওকইকো’

— ‘ইচে শখিবুরা’

— ‘নও তোম্বীদো’ ।

মাঙদা হাংদোক্তুনা লৈরস্বা এলবমছ থুমজিল্লী মওং তাকাংতনা ।

ল/নফম

খয়কর ইরোম

পুঙ ৩.৩০ ভাদ্রি, থবক কয়া লৈত্তবছদা থোঙ্কুরে। ময়াম ওয়া
হন্নবছদা ঐশু যাওরে। ওসাই মোইরাংগী লুপাহুগী বিল পাস ভৌবদা
শান্তিদা পীবা পৈশাহুদৈ ঐগী শরুক থরা থুংলকপছনা ওারা মনা
মশিংলা খরদি লৈখিংগে হায়ছনা কৈথেল্লোমদা লাক্লে।

শান্তিসে মী শুমহৎপদি হৈথ্রে, খজিক্তং কোংখিবদা শেল কেন্দবা
ওমপোং নত্তে। হুমিং খুদিংগী লুপা চনি চছমদি শোয়দে। মাগী লুপাহুশু
কলেজ ওজানি, কদায়দবু থল্লমগদবনো খঙদে।

— তামো, ঐথোয়দি কয়া কয়া হায়জনিংদেকো, ইশানা খঙনা
শং শং।

নোকপদা রাশি লৈ, য়েংথংবা খজাই নাকলছ কুঙ্কক, ওাঙবদা
মীনা তানিংবজাংনি।

— হনখিবদা ইচা ময়ামছনা অচাপোংকী ওাইরমগদৌরিবনি,
অহাউবা খরা তাঙবা নত্ৰুবিদি চাও য়পোং নত্তে।

— ইয়েম্মনা শেল খরা পায়বগী বানি।

লুপাহুনা মখা তারকই।

— মডুই নত্তে, মমা লাওবনিনা মচাশিংসি লাওরিবনি।

শান্তিহু মতোমতা হায়জরগা নোকথোকই হোনা।

ঐথোয়নিনা লুপাহুগী থবক্তু থুনা লোয়শিনবি। চাম্মচৎপী
অনি শং পীরম্মী। শান্তিগী মতোশি ঐথোয়না ওম্পোং নত্তে।
অত্ৰু নোংমা নহা অমনা মঙোন্দা উৎলমবা ফিবমছদদি চাম্মচৎপীছনা
মমায়দা শেং-শেং ... ওাঙলম্বা থোন্ডু মাদি কাউরল্লগনি, শেনগী ময়াইনা

শান্তিনা ঐন্ডোন্দা তন্তনা হায়, বাহু খরদি ঙাউউ মতমগী চংনবা খরসু
য়া ওগদবনি । পৈসানা মরুনি, পীরল্লৈ লৌনি পীরমজ্জৈ মছৎনি ।

লৈশারিউদগী হৌনা শান্তি মচিন মখা ফৈ, মমাতুসুনি । কাংঙৌ
বোরাগী হোতেল মচা অমনা ইমুছে পুরকখি । শান্তি মশক নিংথিনা
শাং শাদা চুয়া, যান্না মকে শেয়া হৌরকই । হৌজিক লৈরিবা লুপাসিদা
মমানা নমপী পীথিবনি । লুপা ময়ুয়া থবকসু তোহনখিবনি । অফবগী
ইমুংদা পুন্নমক ফহনখিবনি ।

অহোং অচাও ভাঞ্জা ফলবদি যংগে হায়তুনা চেং খাউ অমা
লৈরগা ডায়োনফদা চঙলকই । হতু হনা মৌ নহা ডায়োয়ীশিংনা
পংকৌদা কোশিল্লকই । খরা হোঙগদগা পুকলাওবীছ মমল হংই ।
কিলোদা নিফুনি হায় । মমলতুদা পৈশা পাম্মুরকই । লৈররোই, কিলো
ফাই ফাদে যান্না তোই, মমা থারকুগা লৈহল্লগে পৈশা পাম্মুরংসু গপ
মতেক অমদি তৌরম্মী ।

মনা মশিংদং লৈগে হায়তুনা নাকল অমরোমদা থৌক্লক্লে ।

— তাদা, কৈথেল কাবিরকইরা ?

লৈরেনতোম্মীনি, ঐদি মশবপু খঙলদরে, মনজুনরবা ফিজোল লুংশা-
না কাহংলবা মায়থোং, প্লাংক মতং অগদা থারিব ইনশাং নাপী খরা ।

— করিনো খরা লৈবিথো ।

লৈশারিউদা লৈরেনতোম্মী লৈকাইগী খনগৎপদা মমিং চিল্লি ।
মোং হাজদবী মতৌ, তিনবাল মথক ওইরপ শমব্রু মচা অমা, জুম জুম
শল্লাং মরুতা তথৈলৈ নাচোম অমতং-মানা ইশিং শোকপা থে ক্লকপদি
পাখংমচা ময়াম অমা ওইনরিল্লবনি মবুং মরিগী মনুংদা অতোম্মীনি
লুংঙাই য়.ইফবা ইমুগী মচাগা ওইরে, লুংঙাইনা তৌরকখিবনি । মমা
মপানা হায়নবা লুগাহ পামদে হায়তুনা লুংশিনজবা লুপাদা চেনখিবনি ।
লুপাহ থবকসু তোহৌড্রে, লুখায়ী মচা বংনানবগা ওইরে যু জ়ারদা
লুপুনা লৈ হায়নৈ ।

— ইবেম্মা লুংডাইরিভা, অঙাংশিংদি কমদৌরি চাউরমনি ।

— ভায়কম খঙদেদা । (মমায়গী জ্বাংছ ইমফি মচিনা) তৈথোকই ।
অঙাং তরেংনি, মপানা কৈমত্তা খন্দনা যু জ্বার ঐদি সিবু সিনিংলবনি,
অঙাংশিংগী খনবদা ।

— এ হায়হৈদে, লুম ব'ছনত' লৈগদবা নন্তে লাইবরা তম্বা অম্বা
লাকখিনিদা । (ঐনা থেমজিনবী) ঐগীসু ইচা তরুদি, থেংনবা হায়ববু
ঐগীনা থবক মচা অমত্তং তৌরিবা গিতনি ।

মাগী মায়থোংগী মমিনা য়োনা বারে হায়বা তাকই । নোংমা
লুংডাইরকখিনি খন্দুনা হিংনবা পুলি ডাক্তনি, অহবু মঙোন্দ দৈ তাইও-
ন্নরমাল্লে । পিল্লবা লুকমাই মত্তজুনা হিংনবগী পশ্বে ওইনরি । ফবা
ফত্তবা চাংনিং চাংনিংদবা মঙোন্দগী লৈবা যাবা লৈশিল্লে ।

লম্বীদা চংনা চংনা খল্লকই । লুংডাই মাইফনা হৌরকগী
লৈরেনতোম্বীনা ওসি লুংশাগী মৈশা মরক্তা মনা মশিঙ খরদংগী
শেন্দোংনা যুম পুনরি, মচা ময়াম অমদি ওক্তবা মপাগী পুঙ্কীদমক ইকাই
ইকি থাদোক্লি । শান্তিনা বানা হৌরকবস্ত লুংডাইনা পাল্লি, মচাগীদমক
লৈরিবা অচাপোংতুগী মনলনা লৈরেনতোম্বীগী ইমুংকী নোংমগী চারা
হেনগনি । অংক্সু অংনবা পাস্তদগী ইকাই ইকি খঙদন্থৈ তানশিল্লবা
হোংবাব ।

কোভোং লানশীল্লকপদা ওয়রি ইচাশিংছ মরী মরী চেনশীল্লকই
খাউ তাপ পায়খি, অমনা মথুং তিথোরকই অচাপোংকী । খুদাং
নাকল অনিমক্তা অমমম পুনলাং হেক লঙই পুনাঙ যৌরকপকাওবছ ।
কোকসিদা শিনলোন শিনজিন নৈশিন্দুনা লৈরম্বা শান্তি, দৈরেনতোম্বী
তপ্পা তপ্পা মমি শামম্বি । মাজোল কাখংখিবদা ঐগী লুপী লেল্লম্বী । খঙই
মথুংতা পায়রিবছ চেঙ রাল্লনবা বোরাখাউনি ।

নাথৈখুবা পুজি ঈডেল

বিজ্ঞানেশ্বর বাংখেম

চহি মঙাগী মতুংদা ওসি মদ্রাজদা অমুক থংলবদা থমোয়দা
মুংঙাইবগী ইথিল অমা ফাওখি । মেরিনা বিচ-পু নৌহোনা অমুক
উনিংবদগী অমা স্বর বোনবা ওটে বিল্লো ভোংহুনা লাকই ।
য়েংলু য়েংলুবদা পুক্রিংসে ইনোতা নৌই । করিগীসু নৌরোই ? চহি কয়া
মফমসিগী ঈশিং-লুংশিংকা চুশিন্নহনা লৈবন্নবনী পুর্নিয়া মুমিংকী
ওইবনিনা বিচ-সিদা মীসু ফনা য়ান্না লাক্সমী । খাবলগী মঙালনা
অরেপ্পা লৈতনা ঈথক ঈগোম হোঁহুনা শান্নজরিবা সমুদ্রী ঈপাক্তা য়ৈবতু
য়েংনা য়েংনা চহি মঙা মমাংগী খোদোক অমা নিংশিংবা হৌরকখি ।

কালেন চুটি থাকবগী য়ম থেক্লুরগা চঙনরকলে । ঐথোয়না হান্না
ভারাদা লৈরবা য়মহু খাদেক্লম্ববনি । লৈফম লৈতহুনা অনৌবা য়ম অমা
ফনবা কল্লা থিনরি । উচিন নাচিল্লা সিটি এগিযাগী বাংমদা লৈবা মুস-
লিমশিংনা তাবা খুল অমদ ঐথোয় বকচ চরং লৈবা য়াবা ভারানী
য়ম অমা ফংলে । নোংমা জয়কুমারনা চংথেক্বা ইঞ্জিন্লক্লগা হায়বৈ
ভাই ঐথোয়গী ইরকসিদা অঙাং অমসু যাও তারে । ইবুংঙোত্বু পোকপা
পাবুংহু ঐথোয়বু ওইহৌরি । থিন্দনা পাবুংহু উমবা চংলি । বারী
বাতাই শানবা অহম মুংঙাই মচালুশহু ঐথোয়না তাল্লবা পোঠি
গ্রেজুয়েৎ দিপ্লোমা ইন কমপুটর সাট্‌লস সি তমহন্নবা থিল্লকপনি ।
চংলমদাইগী মতমদা হায়রশ্মী ইবুংঙোহোয়, অঙাংসে নহোয় ময়ামদা
শিন্নরবনি, ইনা মাগী মরমদ করিসু হায়নিংঙাই লৈতে । হৌবতবু হন্দক
ঐথোয়ন সিদা লাকঅমদাইসদা মাগী কুঠি য়েংবকান্দা লাংফম অচোবা
অমা লৈ হায় । মপান্দা মই তম্বা তংআই চনশিল্লকপা অতুরাইদা

নিংঙাই-শংদানদানি খঙদে, মহাগী হুংখ হুংওনগী বাকমদানিবু
খঙদে, লাউবিক তরদা অচৌম অখায়া অমা নৈগদৌর অহুনা
এনা খজিক্তং হুংখা খিবা পোকটে। অহু বুঝিবিদি কম্বানা
কাল্ল হনবা বাকমসু নৈবনি। মহাকা হারখিবা বহু তাচরগ এখের
মচাচুপ গা নৈমিল্লবা ফাএবা ভনখি, অহুবু নৈমিল্লখ।

ঐখোয় তরং য়ুম অমদা লৈরাননি। চাক ঈশিগী মতাংদদি
সমস্যা অমা ওইরে। কাটিন্দগী চামি হুংবদা কনামন্তা। য়ানিংদে।
খা-ভারতকী চাকচা য়ুখক অশিনায়া মপুঙ ওইনা চাবা য়ুগী খউনা
নরা ইনখাং পোংবদা শিঙম্বা, ঈথেরনা চাবা ফংদা অদিনচিংবা
কয়গিমা মরম ওইহুনা ওয়াই ঐখোয়না থোংজবদা হেঙ্তা মতাঠ।
চাক থোংবগী বুদি পালি নাহনা অহু থোংনৈ অহু কোন ফেঙবদি মাই
মাই লোয়না তরৈ। চংনবী অমা ওইনা হৌরিবদা খঙদে য়ুম অঠৈগীসু
লোয়না মী নেবলগা ফেঙতরৈ ঐখোয়দিস্ত মনাক অহুহাইদগী মুংলিম
নৈশাবী অমা থমহুনা ফেঙলি। ঐখোয়না মগী মিচুংশি পোকপা
মাববা পুন্নি মংবন্দু টং পদগা পোষ্টাদেয়া মঙোন্দা অরাননা মওগী
মীংয়েং অমত্তা য়ে লুদন লোরাংবখ। অমা মগা লৈ হায়বহু মতাঠ,
শেল তানং ওবদে, মানা মগা অহুয়াননা মৌপা মনা ওলুপা অহুম-মরী
খাকচামি। ঈগু তরং-মিপানগী কোন ফেঙলবদগী ফংলকপা খরহুনা
য়ুম পুবা হায়বহু অরাবদী মনফি। কারবার মগা অমত্তা তৌগে শেল
খা পুং ঐখোয়না হাম। ঐখোয়না মাবু শেলগী মতেং পাংবা
ওহগী থাক্তি ওইখিদে।

খা মরীগী মতুংদনি। মপান! চেংনা শিন্নরল্লবা গোংজেদগী লমচতা
অহোংবা অমা লাকপা উথ। হান্দগী ঐখোয়না হুংশি হুংওনগী বারী
হৌদেঙ্কুবদা মানা ওল্লেঙ্কা শাউই। বেডিওল হুংশি হুংওনগী
অধুমিক ঈশৈ মনাওলুপান! তাহুনা লৈরম্বা মানা থোংনবদা মনাওলুপাদো
শাখিনা ফুবখি হায়। অহুবু হন্দক মানা তৌরক্লিবসি করিনো? ঐ

ଓମଧି ମଥରତା ତୁମିନ ରାଖଇନା ଲୁଣୁନା ଲୈରନ୍ତୀ ।

ଏନା ହଞ୍ଡି-କୈଦୌରେ ଗୋଞ୍ଜେନ୍ଦ୍ରୋ, ନଢବୁ ହନ୍ଦକ ମରକ ବା-ଗା ଇଓଂ
ଓଂସିଦ୍ରସିବୁ କନା ଥେନରୁରଗେ ?

— ତାମୋ ଐ, ଐଥୋସିଗୀ କୋନଫେବୌସିଗୀ ଅବାବସି ଯେବା ଓମଦ୍ରେ,
ଥେନ୍ନୋସ ପୁବା ଫାଓବା ଓମଦ୍ରେ ।

— ଅତ୍ରବୁ ହୌଞ୍ଜିକ କୈଦୌସି ହାୟବନୋ, ଯୁମଦଗୀ ଥାରକ୍ରିବା ଶେଲ
ବରସିନା ମହୋୟଦା ମତେ ପିବା ଓସ୍ତଗୀ ଶକ୍ତିସୁ ଲୈତେ । ନଓନା ମାଗୀଦା
କା ହେମା ବାରବଗୀସୁ କାମବା ଲୈରୋଇ । ନଓଗୀ ଟାଡିଦହୁମ ମାୟ ଓନଶିଲୁ ।

— ହନ୍ଦକ ଐଗୀ ଟୁସନ ଫୀଗୀ କୌରିବା ପୈଶାସି ମଢେନ୍ଦା ପୌଥୋକ୍ରେ
ଖଲ୍ଲୀ ।

— ଏ, କରିଗୀ ? ନଓବୁ ଓଂଓରବରା ନଓ ତାନ୍ଦ୍ରୋ ଲାୟରବା ଅମବୁ
ଇନାକଥୁନବା ଓରାନା ଶୋଗଂପା ଓମଦେ ହାୟବନୋ । ମଢେନ୍ଦା ଶେଲ-
ଫମହୁ ପିଥୋକ୍ରେଗା କରମ ହାୟନା ନଓନା ନୟୁମଦଗୀ ଅମୁକ ଶେଲ ଲୋବା
ଓମଦୌରି ।

ଏନା ଓଂବଗା ତାଦମଥେ ମାନା ପଂଓଂବା ଓଂଥରକଇ ।

— କରିଗୀଦମଜ୍ଜା ଈଶ୍ବରନା ମୌ ଅମଗା ଅମଗା ଅମୁକ ଥେନନା ଶେବି-
ରସିବା ? ଈଶ୍ବର ହାୟବହୁ କଦାୟଦା ଲୈ, ଐ ମହାକ୍ତା ବାରି ଶାନ୍ତନିଂଇ ।
ଐଦି ଅସିଓସ୍ତା ଅଚୌ ପିଶକ୍ତୌ, ଲାୟର-ଇନାକଥୁନବଗୀ ଥୁଂଶେମଗୀ ଓଇବା
ପନସି ନମଥେକପା ପାନ୍ତ୍ରୀ । ଏନା କୋନଫେବୌବୁ ଲୋବଦା କନାନନୋ
ଐଓନ୍ଦା ଅଥିଂବା ପିରଗଦବା ? ଈଶ୍ବରନା ଫାଓବା ଐଓନ୍ଦା ଅଥିଂବା ପିବା
ଓଲ୍ଲୋଇ । ବାବାନସୁ ଐଓନ୍ଦା କରମତା ହାୟବା ଓଲ୍ଲୋଇ । ଅତ୍ରବୁ ଅଥିଂବା
ଅମଦି ଲୈ ମାନା ମୁସଲୀମ ଏନା ହିନ୍ଦୁ । ମାନା ହାୟ ବସ୍ତ୍ର ତିରନବା ଐଓନ୍ଦା
ଲୁହାଂଲଦି ମଥୋସିଗୀ ମମା-ମପା, ଶାଗୈ-ନାଟୈ ଲୈରିବଶିଂହୁନା ମଓକ
କଞ୍ଜୁନା ଫାଓବା ହାଂପା ଓମଗନି । ମସିଥକ କିବଦଗୀ ଏନା ପୁଲିନା ନିଂବା
କାୟରବା ମୌଶକ ଅମା ଓଇନା ଲୈଗଦବଦି ନନ୍ତେ । ଚଓଶିନଥିଗନି ଐଗୀ ପସ୍ତୁଂ
ଯୌଞ୍ଜିଫାଓବା ମଓଲୋମଦା ଚଓଶିନଥିଗନି ।

মাবু ঐনা অচুয়া লথেল অমদা পুশিল্লবা হোংনকবা ইতিক ওইজে । মপাইবুংঙোনা যান্না চেকশিল্ল হায়রখছদা যাবা হায়ছনা য়েংবিরখতনি । ঐথোয়না হায়-ঙাংবা করিমত্তা লৌরক্তুবিনি ঙাং-গদবশু তনশিল্লক্কে, ঐথোয়গী অততায় ইচা ইনাওমকশু নত্তবিনি ।

ঐথোয়না লৈরিবা য়ুমসিগী য়ুম্মুসি য়েংবদা মবুক-মপাউ ফবা মীওই ওইনা উক্কেই । অছবু ঐথোয় কোনফেংবীগী মফমদদি মহাক পুকচেল চাউথোকপা ইঙম ওমখিজমাল্লৈ সমাজগী ওইবা পল অমা লৈরি খঙনা খঙনা মথোয়নিগী মুংশি-ঈচেল অমশু লোন্না চেহ্মিল্লরখা ঐথোয়না হায়ফেং-শাবেং খঙলাক্কে : ওঙ্কিবদি য়ুম্মু বলরাম অঙাং অনীগী মপানি খঙনা খঙনা কোনফেংবীনা মঙোন্দা মুংশিবা পিবা ওঙ্কিল্লবসিনি ।

নোংমগী মুমিদাংরাইরম্মি, কোনফেংবীছ মশা যান্না ওমদনা লাকই । মানা ঐগী মরুপ লোকেশ্বরদা হায় (ইংরাজী মতং মতং যানশিল্লগা তামিল লোন্না হেক হেক ঐথোয়না ভাব তানবনি হায়ছনা ঙাংই) ঐ শিনীংলে নহোয় ইমুংসিরা ছুগা লৈবা ঐঙোন্দা পিয়ুবা ।

— ক'র ? কৈদৌংগী শির্দৌরিবা ? বলরামগা গোজেল্লোগনা ইছোকপিরবো ? মহোয় তনিগী মরুজগী অপায়া বর খনবদা নকোক ঙাওরবরো ? ঐনা নহান্না অছম তৌনি হায়জো ?

মথংগী অয়ুফ্রি । নোং মংবা মুমিৎশু ওই । তন্দুনা তৌরিবরা খঙজে, ঐগা লৈমিল্লরিবা ইমান্নবশিংসে ফনা থেঙংফাওবা হোগংনদে । ঐনা মপাল থোক্কপদদি থংনবা য়ুমগী হুহুবীছনা কৌশিল্লগা হায়রকই নথোয়দি পাউসি করিমত্তা তাদ্রিবরা ? নহোয়গী কোনফেংবীছ ছ চাছনা শিরয়ে হায়ছনা রা-রা লাউনরিবসে । ঐ স্বাই লাউই, ওরাং মানা ঐথোয়দা হায়রম্মীবা রাছুগা ওসি তারিবা পাউসিগদি — ...

মুমিৎ য়ুংবগী অছরইদা গোজেল্লো অঙাওবগী পাংখককুম খাঙ অমা পায়রগা কোনফেংবীহোয়গী য়ুমলোমদগী যান্না ফিংনা লাকই ।

মতমছ ঐগা ঐগী মরুপ অমদা লৈবা তাজানি । ঐথোয় অনিনা
খাংগা যাদে । অঙাওবল্লী মঠৌগুয়া লাউই ; বলরাম ভমথিরবা শা,
ওসিদি নঙগী অবে য়বা লু মংনি । লাও, থোরকউ । তোলা তারবী
লুপীগী ইজ্জৎপু শাপপোৎকুনা খনবা শা, । শেল খরা পায়রগা
লুপী খুদিংমকপু লৈবা হেজ্জা য়াগনি খনত্রা ? উপাই লৈড্রবী
তোলাবী মুসলীম নিঙোলহুনা মল্লং মতম চাদনা মনা ওহুগদবগী মনি
তল্লয়া পুয়মক নহাফা থোকহনা নত্রা ? নঙনা মাবু অহুক লুংশিজরুগা
করিগীদমক নহানঙৈদা নঙগী লুপী ওটনা লোশিনখিদি ? শুগলী
নঙগী লুপীবু কিবদগী মাবু লোশিনবা ওমখিদবা নত্রা ? লাইরবু ছুনা
সমাজগী মিনোক কিংদগী ওসি সংস রদগী বিবাই লোথৈদো ।

তাজাসিদা বলরাম লাকই । থঙহৌদে, গোজেল্লোনা চেনশীন্দুনা
মঙোন্দা থাঙনা থিনগে থৌকই । বলরামনা হৈশিনা ডাকথোক-
হৌবদগী অমদি ঐথোয়না থামহৌবদগী মাদি ইশোক শোকহৌড্রে,
মখুদাংদা খরা শোকপদগী হেন্না । পুল্লিদা 'রিপোর্ট' তৌনি কাযনা
হোৎনৈ অহুবু ঐনা য়ান্না নোজ্জা হায়রবা গাবিরগা কয়মত্তা রাসে
চাউথোকখিজে । লুদিং মঙানিগী মল্লং নথোয় ঐগী য়ুদা থল্লোনা
হায়রকই ।

হৌত্রবা পুল্লিদা থেংখিবা লুঙাইত্রবা পৌদোকসি নীংশিংছুনা
বিচকী লৈঙৌই মখত্তা ফল্লিঙৈ মতমদি ফনা য়ান্না থেঙাজল্লয়ে ।
বিচতগী থোক্কাগা ওটো রিক্সো ফানবা অসুম থাঙনা হাইকেৎ চৎপা
হৌয়কপগা থোজ্জো অমা তারকই । য়েথোক্লুবদি বলরামগী মনাও-
লুপাগী মচালুপী সাধনা ওইরদী ঐবু শক নিংখিজনা খঙলহা ।
ইংরাজীদা হায়রকই

— অংকল নহোয়গী গোজেল্লোদো কমদৌথে ?

অশেংবা রাফমসি হায়দ হায়দোজ্জিদবনি অহুবু ঐনা মাগী
মফমদি ওইদবা গাংনিংদে হায়দোকখি ।

সাধনা, মহাক অনৌবা সংসার অমদা পুঞ্জি লেনত্রে । সুদ্বোনবী
লুখাবী অমগী মনাস্তা নিশাগা মরুগ ওইত্‌না লৈত্রে । মপাস্ত
সরকারগী থবস্তগী পোস্তাথ্রে ।

ঐগী পাউখুমদা মহাক থোইনা মখা তারকখিত্রে । অত্‌বু নৌরিবী
মাইখোংত্‌দা থঙহৌদনা অহোংবা অমদি উথি । ঐস্তু মখা তারকত্রে ।
চংলপে তাক্সমগা খোঙসি তপ্পা তপ্পা থাংবা হৌরক্লে ।

মহাজ,

জুলাই, ১৯৮৪ ইং



নাভোনচাবী মনম

বিবেকজিৎ নাওরেন

নিংখমগী অয়ুজি । অতুক হাক্কা ওনবদি নংজে অতুবু ঙ্গবদি
হস্তি । ধারবা লৈচিনগী কুয়াম হাইদোক্কা নুমিংকী মশেক মঙাল
লাকপা হৌবতা ওাইরি । ওসাইমথে ফিজাও অমগা মৈফু তীক্কা
তোমচা নোমহৌ-নোমহৌ ধোরক্কা লৈপন ময়াদা লেপ্নে । কুইরবনি
খল্লক্কা, ওলাপ পাখী মথক্কা কুপথথবা নাভোনচাবী মশাশিংসি
খরদি ককথংকে ।

ইল্লবা কিছ মসাদা চাউয়েং য়েংলিলে । ধোরকপদা পায়রকপা
খাঙতুনা মশা অমনি ককপা হৌবদা ওয়রি । নহা অনিথক ফুং
ফাওজিল্লক্কা, ওমাং মচীতুদা লেপ্নে । মপা চায়ে, তোমচানা মমাই
লৈখোরকপগা । মশা খরা ফুল্লৈনবা নহা অমনা হংলকই ।

—ওজা তোমচাবু ?

ওনতানা থুংলরিবা অনিছুগী ফীবমছ তোমচা হাইরপ চিংনৈ ।
অনিমক জেকেং অচৌবা অমমম লীংলি । অমদি নাকন্দা খাউ অমসু
চেকসিয়া মাল্লী । তোমচা অতু অদা হায়দনা ওহাক লেপলুরগা থুল্লকই ।

—ঐনি ইবুংঙো, করি ?

—ও বারৌবিবা হাদে, ঐথোয় শেংদোকচবা পাউ চেগী রিপো-
ট'রনি । ওজাগা বারী খরদং শাস্ত্রজনিংতুনা ।

—হানি, লেঙসিনসি মমুংদা ।

শং হায়দোকউরগা অমুক খল্লকই; রিপোট'র ওইরমজবদি
কমদৌবা । জিংজিবা ফুরিং মতাসিগা । মাল্লিবা খাউসিনা
নোংমৈগা হাপজিঙাংলা । ইস হৌজিকপু অমুক নিক্কা য়াঙথে ।'

নিধমগী অইংবা খংলাপ লাংপথোকখি । ময়াংলেন্দা জমাং অনম্মী
কাথংলকই । অশেংবনি খঙদে শেংদবনি খঙদে কুইজি অম্মা লাক্কা
চোমলপ অমা লৌখিবা । চঙবদি চঙমিল্লরে মী কমকম কাহুদা ।

চঙবগা থোঙ ঙাসিল্লী । পায়রদ্বা খাঙ খাদোক্কায়ে, তাপ পায়-
খংপা য়াগদবা মঙদা মনাক্কা ঙাশিল্লী । মমীং অনীছ খাউছুদে ইথে
থেদোক্কা হংলকই ।

—ইনাওশিং করি তারসি হায়বা ।

—ওজা, হৌজিকি মনিপুরী সাহিত্যগী কীবমগী মরমদা অখরবা
চেফোঙ অমথক পুথোকচুগদবনি । ওজাসু অইবনিনা ওজাদগী করিগুদ্বা
খরদং খঙজনিংই ।

—এ কদায়দে, ঐদি অইবসু ওইজি ।

থেদোক্কা হোংনৈ । মমীং অনীছ মসা খরা পাবা নহাছুনা মখুং
ছুমলিবা খাউছুদা চাগদবঙম য়েংলি । খর থিংবমথে য়েংলিবা
মীংয়েংছুদা নহাছুনা কীবম ইকায় কায়দনা হায়রকই ।

—ভেপ রেকোড' পুজরকপনি ।

লৌথোরকই । মছুতদা থিংগংলুরবা খরছ শাংলপ হোন্দোরকই ।
হাইরপ ঙাঙশিল্লবা মমারছ নোকমি নোকমি তোরগা,

—মতল্লা ফংতবসিদা জুংশা খীকুরে ।

ইতিং তিংনা হায়দোরকপছুদা নহাছুনা,

—হোয়, হায়া শক খঙনবা নংভবনিনা ।

অমনা অমুক পাংসিল্লকই ।

—ওজানা চিংনবীরে হায়বসি ওসায়না খঙজরবনি । (কাগি
ওইরপা) নোংমৈদি ঐথোয়সু কিংজদা ।

পুয়া নোকমিই । ইমুংলোমদা কোফী শেয়ল্লবা লাউখি । রেকোড'-
দিং তোমবা ধৌরাঙ হেক লৌইবগা নহা অমনা হংলকই ।

— ওজা, যুম-কৈদি পানবিয়েকো ?

বাহং মতাহুদা ভোমচা নোকফেং ভৌই । চহীগী চাকানা তাহলুদা মমায়গী লৌকমশিংহু নানবোই করিবোই ভৌয়গা থুলকই ।

— বাই বাই চাউরবা অমগা থরা হুদুবা অমগা আক্ষি অনীদি লৈজরে ।

মাগী হুগী খোরজুনা কোফী গীররে । ভোমচানা শক ভাকই । নোকৈ অহুমহু চীনবান মশেনভং । কোফী গীরলগা মাগী হুগী চঙথ্রে ।

কোফী থকমীলবা হেক লোইবগা তেপতু অমুক থৌরাঙ ভৌরে । পহুদনা হংলকই ।

— ওজাগী চহীসি কয়াদি গুরমনি ?

— রাঙথৈ হায়জুনি, লোংচজবনি ।

— লোংপিরগদি ?

— সাটিকিকেন্তা অমা, কুঠিদনা অমা ঐ মহু কয়া হৈনজদে । অমরোমদা সর্কারগী কম'চারিসু নংচদবা ।

— বারৌবিহু, ওজাগা য়েংনবদা ইতৈমদি যাম নহা ওইনা উজরি ।

মপুক্রিং মকা লামা অমুকং নোকথোকগা ভোমচানা,

— তাকপিরিবহু অচুশ্বনি । সমাজ সেবাদা নয়ান্ধা য়াহৌ থরা থেঙদোকথ্রে । নতৈমসিগী মথুরাহুগা তিল্লজরকগনি ।

পুন্না অমুক নোকমিলৈ । নোকা নোকা অমনা মথা তারকই ।

— হৌজিক ফাওবদা পুন্না লাইরিক কয়াদি পুথোকপিথ্রে ?

— অইবা ওইজজি হায়জখিবহুনি । ফোঙখিববুদি ভরাগনিপান শুজরে ।

— অইবা ওইবী-ওইবীদে খঙজরে । তশেংনা অচৌবা থবক্লি ।

— পংতাক ভাকপিরে ।

— সাহিত্যগী করন্ধা মচলবুনা হেমা খোরদানা থুং থাখিৰগে ?

— ডাক্তর উরগা ডাক্তর, ইঞ্জিনিয়ার উরগা ইঞ্জিনিয়ার, মন্ত্রী উরগা মন্ত্রী ওইনৌংদা অমত্তা স্বাওদে । চুশিগৌ স্বাক্ষর স্বাতনি । শৈরেনা খরা হেয়দি পুথোকচত্রে ।

— শৈরেনা হেয় মাংগুনকবগী মরম লৈবিত্রা ?

— ইবা মুংগাই, ফোঙদোকপা ওয়া ওমদবদি খঙদে ।

— করমা সাহিত্যাদা খোঙদাবিরকবিরগে ?

— কুইনা রাজনিত্তি ভোজরম্মী লৈঙাকপগা ওইজনৌংদনা । মপা ইচুম হেক চুমদবদে সাহিত্যাদা ওহজরকপা ।

— হায়বদি !

--হায়দি খাইনা মমিং শোমরিখা অচৌবা আইবংশিসি তশেংনা কল্লকচৈ । মিংজুই বানিকো ।

অনিহু হাইরপ য়েংনৈ ।

— ওজাগী লিটরেবী খীয়োরি করিনো ?

পাউথুম পাক পীরক্তে । পীওম অনীহু ওরুপ খল্লুরগা চীং লেন্না থুম্বকই ।

— পরিকাদা ফেল ওইগনবা ছাত্র ওইনা হোরকই । ষ্টাইক বন্দ চীংথরক্তে । মীমামগী থবক ভোরকপগী মতিক মী খাজরক্তে, লাইম্বু । হোজিক্তি লাইবুদি খাজরে, সাহিত্যগী ওইনা । ঐগী লাইরিকশিং ।

মাগী মুপীনা মরক থংলরে । নাকোং ময়াদা লোনহার ভোহুনা । নহা অনিহুগী চাক-সিঙিংগী স্বাক্ষরনি । তেনজিন্না হোনা খঙবা মাগী মুপীগী মভোহুদা তোমচা হাইরপ শাউনীংই । উংপদি উংথোক্তে । মরম মতম ইচা হেক চাদনা অম্মা চাক ভোংপগী খোদোসি মাগী মুপীগীদি হৈনজবীনি । ভৌবৈদি অনৌবা লৈ অমগী বারী শাক্ষর থরাতনি । মাগী মুপী চঙহনঙগা তোমচানা তল্লপ হায়রকই ।

— ইনাওশিং চাক চাঙসিদো ।

অনিচ্ছা মধ্যও মধ্যও কল্পদ্বয়ই হোঁগন্তে হারনতা থাকই, যাস্তে ।
খোইন। মধ্য তানদনা লেগহল্ল, মধ্য রেকোতিং অমুক ছোরে ।

—ওজা সাহিত্যগা সমাজগা লৈনবিধা বরীসি কব্বিনি হান্ননা
লৌবিবগে ?

—ভোমচা মহৌশাই রাজনিতী গুঞ্জিৎসু কাণ্ডখলকই। ইল্লবা
কিচু হাইরপ শেল্লগা খোজেলহ পৌখোরপ থুল্লকই।

—ହୋজିକୀ ଓଇନଦି ଓସିଗୀ ଲେଡାକ ମଧାମକା ହିଙ୍ଗରିବା ମୁଲି
 ମହିଙ୍ଗା ଲେନରୀବା ମରୀ ଅସିଂସୁନି ।

—খরদং শন্দোর। হায়াবিয়ু।

—সাহিত্যনা, সাহিত্যনি রাজ নিতিনা রাজনিতিনি । সাহিত্যনা
রাজনিত্তিগী লুহপ উপশিনবদি ঐ য়ানিংদে । খঙনবদি কাযদে । অরুবনা
অরুবগী, অনৈবনা অনৈবগী লৈজসম্ব । রাজনিত্তিবালাশিংদা পানবা
লিল মরৈছ সাহিত্যকারশিংদা পাল্লবদি কয়া মথোংচানি থাজদে ।
পানবদি কনা য়ান্না পাল্লরে ইহে ঐগীসি মরী লৈনজ্রমাল্লে । সাহিত্যনা
সমাজব শেম্মী, সমাজনা সাহিত্যব শেম্মী ।

—যায়না মুংগাইজৈ, অইবা অমা ওইনা লমদমসিগী সাহিত্যদা করি
অশা ভৌবিবগে ?

হাইগেৰিবা মুংশিং নেমথরমজি । শে-উর টেবল মথকুদা মথুতু
দক, কল্পণ থল্লকই ।

— লাইরিক হেক ফোণবগা খুদোল ভৌরুদ্রবদি সিং পনবফাও
 যানদবা, মীশক মীমায় য়েংলগা হৌদোঙ অণবগী বারীফাও ভালে।
 হায়নবা লমদমসিদা... ..। নাতোনচাবী নাতোনচাবী ঙাক্তা ঙায়-
 হৌরবদি তুংগী মীরোন্না নল্লহৌগদবা মনমহু কয়া মথোঙ হুক্রি থাজদে।
 ঐথোয়ব প.ফ-ফনা শোম্নহৌরোই।

টেবলদা শুধিবা মথুতু হাইরপ নাঙ্গা চুৰুপ চমথংলি। নহা
অনিহদশু লাঙ্গি, অনিহু থঙে। কামথোরকপা মৈথুনা কাহুদা নৈঙ্গিনুনা

লৈলি। নহা অমনা মখা ভারকই।

—লোন অসিগী মনা ফংখবা লাইরিকশিংদা ওজাগী মীংয়েং করিনো ?

বাহংছগী পাউখুম অরায়বা নংতে হায়বসি ভোমচা খঙই। মতা চাঙ্গবদি হুখবা লৈ অমুক হুজোক্তুনা নৈহংকদৌরবনি। অতুব ইপন পন্দনা থুয়কই।

—খরদি ভাংংনা শীংখানিংঙাইনি। কল্লকট। অতোম্বা লোন্দা হন্দোক্তুনা পাউখুম পীবা মুংডাইগদবস্তু ফনা য়ায়া যাওরি।

—মতিক চাঙ্গবদি মনা পীবসি লেগথোকপা যাদত্রা ?

—এ কদাইদৈ, হেঁজিক কুনমঙাবু যৌরবনি। মনা ফংবনিবু হায়বদি লৈসু পঙলৈদা লৈনৈদনা।

মখা খরা পারপ ভৌবতুনা ধুরপ হংজিল্লকই।

—ওজাবু মনাগসি খক ফংবিনিংদত্রা ?

বাহংছদা ভোমচা নোকফেং তোই। কুটনা মপুন্নিংদা ধুগাচা-নতুনা থুয়কবা বাকমনি। মাসু লমজেল যাওরবা মীনি, লমজেল্লোই থুদিংমক লমজেল থোইনিংবদি হোনশানি। মসাবু য়াম থাজজনা থুয়কই।

—হন্দক পুথোকচখিবা শৈয়েং লাইরিকসিদদি শোহদনা ফংলনী নীংই। নোংমা নীনিংসিদা লাউথোরকপস্তু যাই।

ঙাংনা ঙাংনা ফুক হোগৎখি। উপুদা চেকশীয়া থম্বিবা লাইরিক্তু ভনলৌ লৌথোক্কুরগা অনিতুদা অমমম পী।

—সিনি, ওফসেংঙগা নম্ববনি।

অনিতু ভাব তাফাংতনা লাইরিক্তু লৌই। মথক-মখা ওজাং-ওনশিন ভৌতুনা য়েংলগা অমনা থাজদবা মীয়েং অমগা লোয়ননা হংলকই।

—ଜାହିରକିସି ମିସ୍ତ୍ରୀ !

ଉପକା ଥାଉନା ଯିଏହାଙ୍କୁ ଜଣି ତୋମଙ୍ଗା ଚିତ୍ତେ ଯିବେକ
ଅମନା ଥିବିଜିଗା ଧୁମ୍ବକି ।

—ଏହିମି ମହୁଦା ଯାଆ ମିଶ୍ରା ଥାଉନେ ହେବା ଥାଉଜିବିନି ।
(ଜାହିରକି ଚେନା କାକ୍ତୁନା ହାଉଦୋଗା) ତୁ ମିଶ୍ରା ଥାଉରିବା ଧକ୍ଷଣ
ହିଦେନ୍ଦା ମନା ଯେଉଁବା ହାଉବସିନି ।

—ଓ ମିଶ୍ରା ଥାଉ ଥାଉବସୁ ଅର୍ଥାତ୍ ଯାଆ ମିଶ୍ରା । ଥାଉବସିନି
ଓମା ଧକ୍ଷଣମଗଦବା ମାରି ।

—କଦାଉନେନା ।

ଜାହିରକି ଚେନା ଅମନି କାକ୍ତୁନା ହାଉଗା କନା ତୁମିଶ୍ରା ମିଶ୍ରା
ଧାଉରିବକି । ତୋମଙ୍ଗା ମହୁଦା କି ହାଉବସି ମହୁଦା ତୁମିଶ୍ରା କମଳି ।
ଧବା ନେହା ନହାହୁନା ଧବା ଥାଉବକି ।

—କୋମି ମହୁଦା ଥାଉ ଥାଉରିବା ମିଶ୍ରା ତୋମଙ୍ଗା ଧକ୍ଷଣ
ନହାହୁନା !

ନହାହୁନା ଥାଉବା ଧକ୍ଷଣ ମହୁଦା ତୋମଙ୍ଗା ଧକ୍ଷଣ । ଅମ୍ବକ
ଲୋଡ଼ୁବା ତୋନା ପାଉଧୁମ୍ବ ମିଶ୍ରାକି ।

—କଦାଉନେ, ଚନି ଯାଉଥେଉନି ।

—ଚନି ଯାଉଥେଉନି ହାଉବା !

—ଅହାଉ

—ଅହୁଗା ମହୁଦା ଅମ୍ବକ ହେଉନି ଥାଉରିବସିନା କିମିଶ୍ରା ।

—ଇଉଡ଼ି ବାନିନା । ମିଶ୍ରାକି ଥାଉବା ଦୋନେନ୍ଦା ଧକ୍ଷଣ ଧକ୍ଷଣ ଧକ୍ଷଣ
ଧାଉନିବିନି । ତୋମ୍ବ ତୋମ୍ବ ଧକ୍ଷଣ ଧକ୍ଷଣ ଧକ୍ଷଣ ଧକ୍ଷଣ ଧକ୍ଷଣ ।
ଏହା କଳବତା, ଜାହିରକି ଦୋନେନା ଧକ୍ଷଣ ହାଉବକାଓବି ଧାଉନି ।

ভেগ, টি, বী, বেক্সিডেরেটর অবতা বাংতবা জুংডাই রাইফলী
মসি ময়েক শেনা ভারিবা কাহুদা অমুক্তং য়েংলগা থাজবা ইঙমক
ঙমজবগুম হংলকই ।

—অহু শুপ্তভংগী চনী যাঙথৈদং নখীরিসিবু শেনগী প্রোব্রেমগা
লৈবিভা ?

মঙক হাইর-হাইরহুনা খুল্লকই ভোমচা ।

—লৈজদে, মীঠেলোন খঙবা মীঠেমচা পঙমায় য়ান্না লৈতবসিদা
ভৌজবনি । থাজবীভ্রগা লমদমসিগী অইবা অমদা হেক্তা হংবিয়ু ।
লোন খঙবিবা অয়াবসু ব্রায়নরগা অহুম পানগনৌনিনা পাকা বাইন্দীং
ভৌজরিসিনি ।

—মশীংসিগী রানী ওজা ।

—ভাবিখো, চিফ গেষ্ঠ নব্রগা প্রেসিডেন্টগী বাস্তবন কংলুজবদি
লাইরিক ফোঙবগী ধৌরমদা যাও যাদবশিংদগীনা লাইরিক অমনিনা
লাইরিক চাম্মা চনীগী পুন্নি সুবা ওখা সাহিত্যগী মাইবা শাবা
মথৈগী খুদোলগীদমক্তদি চাম্মনা কোম্মরে । লেমহোবশিংহুনা এরাড'
হেক ফংবগা নোনা মমল নপশীল্লগা সরকারদা য়োম্মবনি ।

ওহাক্তি ফনা চাউবা কাহু পূমনি নিনবমথৈ নোকমিঠৈ ।
নোকপা হুহুরকপা অমনা,

—য়াম জুংডাইজরে, ওজাগা বারী-বাতাই থরা শাদ্জবসি ।
অরোইবা ওইনা অমত্তগা হংজগে ।

—ফনি ।

—বারৌবিবিদি যাদেকো ।

—এ করিগী ?

—ওজানা হন্দক মনা শোয়দনা ফংবগী থাজবা থখীরিসিবু
মনাসি হান্নগা য়েছোব্রবিভা ?

শোয়দনা হংলকপা যাই খল্লবহুমকি । : লেঙজুমদনী নাহুরকবা
কিহু হাইরপ শেমজিল্লগা নোকমি নোকমি খুল্লকই ।

—কোংনগদি য়েস্থোরবা জাং নংভেদা । ভোংনা ভিন্নবা
কাঙবুদনা খঙনবৈ বানী । খাইদা ময়োন্দা ঐখোয় মশেন শুম
হুরুবতুদা হন্দকসি ঐগী পাল্লি তাই হাইবৈ বানী । ফনশু মকুইরে,
ঐনা সাহিত্যগী শেবা ভৌজরকইবসি । মনা পীবা ওয়া সংস্থান
খুদিংমকা ভোংনা ভিন্নজরকপশু ফনা মকুইরবা ।

—অতুদি মনাসি ওজাদা শোয়ভ্রোনে ।

—হোয় অতুদা তারে ।

অমুকশু নোকমিগৈ । কাইনরমদাই বাইহে অমনি হায়নরগা
খোজালফাও খিন্দারুই । খুং শোক্রৈ । তোমচানা ফংগদৌরবা
মনাহুগীদমক কংগেচুলেসন ভৌরয়গা অনীহু চংথ্রে ।

তোমচা হনজিল্লকুনো হান্নগী ফমফমদা ফমথৈ । ফক্কাং ঘরিনা
পাউগী মশম ভইরে তাক্কই । হোগৎতুনা টি, বী থায় । চুরুপ
মঠে চমখং-চমখং অমুক ফমথৈ । লান গৌনদবা মীল্লি-মীনা
খোক্তবা মচী অমফাও লৈশিল্লক্কে । পাউগা মরক থংনা লুংশা
মণী অমা হোলোকখিবা খঙহোদে তোমচা ।

মাগী লুপী থোরকুনো চাকী পাউ পীররে । পাউদি লোইজি ।
ইথা হেক খাজরুদনা পাউদা যাওরকই ভারভকী ভোঙান ভোঙানবা
লোনগী অটবশিংদা পীবা সাহিত্যগী মনা । তোমচা মাগী লুপীগী
খুদাং তাপ পায় । মনাক্তা খংচিং চিংখিন্দুনা ফমথহল্লী । মরোল
মরী ইহায় হায়দনা থারিবা টিওীতুদা মথং থিল্লি । মাগী, লুপাশু
অতু অদা মথা ভারকুনো ফমথরকই মনাক্তা । য়েংই মপু, রাইবনা
খুং খিল্লিবা টিওীতুদা পাউ পারিবা লুপীতুনা মথং মথং লাউথোরকই;
অসামি, বেজোলি, উরিয়, তামিল মৈ ফুং মুংথ ।

ইফাল,

১৭।২।৮২ ইঃ

মমল

বিরুদ্ধজিৎ নাওরেশ

—কমদৌরে ?

মা খুমদে, মহোশানা নোকমি নোকমিতা ভৌজবা মমায়ছ ওসিদি
খংলুক লুকখি। মনাক্তা খরগা অমুক চঙশিল্লগা ঐনা হংই।

—কমদৌরগে হায়বনি ?

লুকখিবা মমায়ছ হাইগংলকই। তরু-তকবা মমীং অনিছ ঈরা
চেল্লপ শোস্থাননা খুমলকই।

—য়াওদ্রে তাদ।

মতৌছা ওসাইনদি চিংনরবনি। অশাংবা স্বর অমা হোন্দোব্লগা
ঐনা মখা তাকই।

—নংতে নঙবু তাইঙোগী ভোংতা যাম হোংনখি হায়দাইনে।

—হোংনব'য়বু হৌজিকফাও ঐখোয় মাম্মগা কোনজিবনি।

—তাইঙোগদি উন্ন ব্রা ?

—উন্নরে।

তাইঙো, ময়ান্না কোনবা মিংনি। অশেংবদি ধজ, নীংবু নীংশিং-
নখিদ্বে ভোং ক বক্তুনা মস্ত হেক ওইখিঙৈদগীনি ধজদগী তাইঙো
ওনখিবা। খুন্সংগী কেন্দ্রদগী কারকপা ওইরবস্তু সহর মচা অমনগা পাক
হাইজিনবা ওয়া তাইঙো নংতে। অদুমবু অহানবমক্তদা কেবিনেং
অমা তাপ পায়হোরিবনি।

ইবুংছোসি মাগী কেন্দ্রদগীনি। ওফিসতা ঈ পাউ লৌবা হেক হেক
লাকপদৈ খঙনখিবনি হাদে মীঙমদে। লাকপগা ইনাক্তা শোং-শোং
হেঙা চঙলকই। ফনা বুইরবনি মানা থবকসিগী তাম্বজরক্কাবা। মানা
বাজাখবগী হায়ররবদি তাইচোনো মাবু পুন্সগী কাউফম থোক্তবনি।

—ভাদা

করিনো অমা হায়গে ভৌরগা চপ লেপখি । ঐনা চুন্নপ কোন্না কোন্না হংই ।

—কৈদৌরে ?

—সপ্পিমেন্টরি থারামুক থোকথিদ্রনে ?

লাংগুনা হংলিবা রাহংছুদা থাজবা ওমদ্রবগী ইহুল অমল্ল লোয়নরি । ওম্বোকপনি মীওমদেগী মতিক ওম্বোকা থীনা নমথাক ভৌবিরে । সপ্পিমেন্টরি থোকপদি লায়রছনা হায়া থোন্নিবা থরসিফাও তলব পীবা ওমদ্রা খঙজি ঐনা থৈদোক্তুনা হংই ।

—ভাইঙোনা হায়রকপ্রা ?

—উম, নোংমা নিনিসিদা থোকনেয়ে । ডাইরেক্তরদা চেসি পীক-চোদনা লাকইনি ।

চেহু উংলকই, কয়া লুবা চেদা মান্দে । মখা অমুক তাররগা মপুক্রিং লুংঙাইখিদবসু যাই খন্দুনা তারুদ্রে ।

—ফরে করে, গৈহাক্তং গাইয়ুকো অহুদি ।

হায়রগা কাদা চঙলক্রে । এতেন্দেন্ট রেজিট্রদা সই তৌররগা ঐগী কমফদা ফমলে । থবক নীংথিনা লুবা লুদবা সইদি তৌদবা যাদে, তলবকি য়েংনা ভৌরিবা থবক্রি ।

পুং ভরামথায় হেনথ্রে, কা অয়াস্বা মী তিনথংনরক্রে । মপুঙদা থা অমা পুরা ভেবল অমদগী অমা মকোক ডাওমমথে চংলুরগা গুরাং-তমক ইনাক্তা বাকং মপৈ অমা লোয়নরছনা থুংলবা কাইলছ লুবা হৌরে ।

থংনবা কারোমদা লুদো উঙবগী মথোন তারকই । কা চপ-চপ লায়রগা ফল্লখী তোথীনা মচুবা পৈরছনা হায়রকই ।

—হুং, করি থোকএনবু তৌজসারিনো । ওফিসসিবু মথোয়গী

লহু শারকমহু ডায়রেনে ।

খংলোক হেক মোল্লিংলকই । মাহু ওকিসনিয়া, ~~মোহা~~ লুকমাব
পাল্লিবনি । চুরপ মথী কহোকপোই করিবোই হাইরশ ফেলুই । মপা
চানৈ মানা য়েংখোরকপগা । পৈশাহু খোজিলকই ।

—তা'চৌ, ভারীশী পৈশাহু পীরোদনা ।

—তোলোপ কন্দৌরসিদি ।

—তোলোপ অনিরক তুরেকো হেঙ্কোকখ্রিসি ।

মখাদি খোইনা ভারেক্তে । মোজা লোজমদনী খোক খোক চিংব-
মথৈ উইরিবা বিনোরোমদা ওনশীনথ্রে । নোহুহুনা জাপ অহা ভোবা
হোবতা ডায়রি । মা চঙলক্তুনা ইনাক্তা লেগ্নরে । তাইরেক্তর
য়োরক্তি । ইনাক্তা চৌকি অমদা কমহলে । ইনা-ইনা এনা,

—কৈমোবা নঙশী মিংহু কুরিঅবা ?

—ইবোমচা হায়বনি ।

—ইবোমচা নঙবু হুম-কৈগদি পাল্লত্রা ?

এবু ইকায়ত্রা কৈনো, লকক ভোনা থুলকই ।

—লুহোংবা থা অনিমুক্তা ডায়রি ।

—য়েনশাংদি হাউরমখিনিবু ।

—খঙদেদা, নোংমা নোংমশী খোকউবনি ।

—অহল লমদি লৈরিকো ?

--লৈত্রে, ইনাও অমগা ইচল অমগা এনা কোল্লি ।

—ও মুংঙাইভেদা । লো শীংগদি থরা লৈরিত্রা ?

—মচেং অমত্তং জৈরখনি, থবকিগা লুহোংখগীগদা থাদোকথ্রে ।

—ইস হায়নিয়া ।

তাইরেক্তরশী কাজ খোজিলকই । মা'কুক হোংগলি । এনা থাশী,

...ওহাক্তং লৈরগা চঙঙ, মতা চাননা কুরগংকনবনি ।

—হোয় তাদ ।

—আ অমুক কথারে । ত্রাপ ভৌবহু সোইশিকনা বহুত খরদি হোত্রে । ঐনা তর্গা হার,

—চো-চো চঙতুয়া ।

ইবোমচা চঙত্রে । ইবা লোইরবা ত্রাপতু হাইরপ পারগা ফাইলদা অমুক ইখংলে । ইকান কারদনা ইবোমচা মোরকুনা চংলগে ভাকুরে । হাইরপ হবই ।

—ডাইয়েক্তরনা করি হায়রে ?

ইহে হৈনিদেনা থুরকই ।

—তাইভোগা লোয়না ভাংনরম্বেরে । তাদ সন্নিমেষ্টরীশু থোকদনা মাল্লেদা ।

মাগী মপুর্কিং হব্বা মঠৌহ্লা ঐশু হায়ফম খঙত্রে ? মঠৌহু হুশু হুঙাইতে । মথোয়নবু ভৌবিগে হায়রবদি কৈশু লৈদা নংভে । কেরানি মচা ঐথোয়নদি করি ভৌকবা ভংগনি ।

ইবোমচা চংত্রে । ইবা লোইরবা ফাইলতু পুশিল্লগা ঐ ডাইয়েক্তরগীদা ওচলো চঙখিবদা ডাইয়েক্তরনা হায়বা তায় ।

—মস্ত্রিনা কৈদৌ য়ারিগে সে । কারদবদা মরলশু মাঙবা, থবকশু ওইদবা ।

ভাংনা ভাংনা হাইরপ য়েংখংলকই ।

—সার, ওরাংগী ফাইলতু সিদা লৈজরে ।

ঐনা পায়রকপা ফাইলতু ভেবলদা তপ্পা থম্মী । ফাইলতু হাইরপ হাইশৌকুনা য়েংলগা নাকন্দা পত্রাক থুমবি । মহৌশানা মরা নোকপা মানবা খুণ্ডগংতুনা অরৈমথৈ শুগংলগা কল্প হায়রকই ।

—মীনা পুখা থাংবা ওয়া বা নংভেদা, মথোয়নবু খরদি লৈবা রাইদনা । চাংমকশু নংভে । (ওহাক কারদনা) কারদন হায়নিংথৈ

হাফসহ । সে সিহ্ম হাফসহা' তাইতো' তাইহৌরিখনি ।

কনকিদেশিসিয়েল ফাইলহু তাপ পারকৎলগা পীরকই : যথা
ভারকই ।

—অগাংগি অমুক থাকরহু, নও হেফা পুরো ।

—ফনি সায় ।

ফাইলহু লোরগা খোরক্রে । ইবোমচাহু মধ্য ইশান-শান্দনা
চংলম্মী । কদোয়ল অমুক কৈদোল্লুবনো খঙদে । তানখৎতুনা
চংমিন্নরে । পুরা চঙমিন্নরে । গাডশিংহু কৈত্ত হায়হোদে । হাফা
খঙনরবগীনি, নংত্রবদি মস্ত্রীগীনা চঙবা তরাইবা নংভে ।

তাইঙো মপান্দা লেপ্পম্মী । ঐখোয় হেক উবদা তরাম তরাম
কৌশিল্লকই ।

—লেঙশিল্লকই অর্চো বাবু, ইবোমচা কুইনা চংলিঙ্গা ।

মযাঙখংবা মী কমকম কাছদা চুমজিং চঙমিন্নরে । সুপি অমা
মমায় লুকথরগা সোফাদা ফমলম্মী । সাইদ ভেবল মথক্তুদা হেন্দ
বেগ অমসু লৈ । খল্লী, কনা ওইরিগবা । নহানি, নহা হায়বু
ইনখংলক্রিবীনি । সুপী থিকবদি লায়রদনা কেরানি অমভং হাফকাও
সুপী ওইরদি হাপলোই হায়হুনা শিতং তংপা ওল্লিবা তাইঙোনি ।
ইবোমচাগা ঐগসু সুপীহুনা ফল্লিবা সোফাছদা ফমথরে । তাইঙোসু
মাইয়োরুনা ফমথরকই । ইবোমচারোমদা ওনশীল্লগা,

—ইবোমচা নও হন্দক্তি ইয়াস্ববু বারোবা যাদে । কোভাসি
হেক হাকমনখিবসিমা উপাই লৈত্তবনি । মতুংদা খুদোংচাবা লাকপগা
ইয়াস্বা হেফা হায়রক্রেগে ।

শেল-খুম, পুজ মতিক চানা লৈত্রবদি খুদোংচাবা পংলাক
লাকন্দবা লমনি । ওংলিবা হাঙাংহু তাইঙো মশানবু পেঞ্জরমগত্রা
খঙদে । পেঞ্জরমগত্রা হাই ইবোমচাওবা মীচং-শজ, শেল মতিক চানা

লৈকদম্বা হী এই কদাৰ পংখনবা ওৱে থকুনা । তাইঙোণী হাছনা ইবোমচাৰী ইকল তথা থককই ।

—কদাৰীনি, তাইঙোখোয়না চানবীজবনিনা উপাই কৰিদি কৈৱি ।

—ঈবৰ মাফি, নহাছবুদি জায়া লোৱহে । (মক লুকা কৰিবা হুণীমচাছদা হাইৰপ অমুক য়েংলগা মথা তাককই) ইবেমদম্বা ওসাইদগী বাৰি তৌৱলিৰনি । ইয়াখনা চীন পুখকৰবনিনা নঙগী পৈশাছদা মঙা হাঙ্গগা ইবেমদা পীৰবনি । লোৱা হোৱি হায়বদ্ব হন্দোকপদা মঙেং ওইদৌ ।

ইবোমচা হুণীছদা মমায় ওনলিনখে অছগা খোন্দু কল্পগা হায়ককই ।

—কদাৰ পৈশাছ পীৰকথো ।

খোজেলছদা তাইনকম খঙদবগী মূৱ অমা লোৱনরি । হোজিতা ভাব তাককই, হুণীসি ইবোমচাগী অনৌবিছনি । মানা মমায় হায়গংজিৰসি ইকাইদনা তৌৱনিদনা । মমায়ছ তথা হাইগংলকই । ইস ভাব কৰুইদা ঐ । কল্পুৱা কৈনো মমায় মমীংকসি লোইনা পোৱে । মশক মশক ফজরিবা । মমাং ওইৰপ লৈরিবা বেগতুদা মখুং থিলগা হায়ককই ।

—অছদা হাওৱমগনি ।

—লোৱননা তঙাং তঙাংবী চিনবান্দুনা লংলবী হাতোন্দুনা বজিক চীকপঙম তোখি মমীংতা পিগী ঈৱাসু চেঙ্গকই । ঈৱা চেঙ্গবা মমীং অনিনা তাইঙোৱোমদা বজপ য়েংখিৎমুত তোটে । মীংয়েংছনবা তাইঙো মখুং অনিনা মমায়ছ নানবোই কৰিবোই তৌৱগা খরদং লুকখখি । ভনৌৱবীহগী খৌৱবা মীংয়েং অমদি তাইঙোণী হায়বা কানকৰিগা হুমাংগী ঈৱিক ওয়া অখ' লৈকম খোকই, অছবু তুগিৱা য়েংবা কৰিগা কৈদৌকনি । অখ' হুৱবা হোৎনকবগী কানবসু লৈঙে ।

ভুগুশিন্দুনা চৈরব্বা পিরিকশিংছুনা মীংপান লান্না পাথরক্কবদা ইবোমচানা মুপা অমনি হায়বগী মতো উৎসকই ।

— হেরা অঙাং মানথ্রে, থবকপু সি নংত্রবন্তু অঠৈ তৌরগা লোইরে । নপিভুত্থম পাম্মুই । ঐনা ইজং ইন্দা চংপত্থদা মুংঙাইতে হায়ত্থনা লৈহল্লম্মগা নঙদি নৌথরশ্মিজাং ওইরে ।

মত্থতদা অপিকপা অঙাংগুম ইকাই ইকি থাদোক্তুনা মপুরোইবদা চেজ্জং কোন্দুনা হিক হিক কপথি । চমজথ্রবা ইবোমচানা মাগী মুপীগী পিত্থগী অর্থ ওম্বোরা লায়না হনথ্রবন্তু ঐবুদি ভাব ভাহনবা ওমজ্জি ।

ইবোমচানা বেষপত্থ হাংদোক্তুগা অহেনবা পৈশাছ তেবলদা থল্লকই । হোগংতুনা থোকথ্রে মাগী মুপীগা ঐডোন্দবংদি হনসিন্দুনা হায়রম্মা ।

— ভাদ যৌজথ্রেগে ।

— ঐ থুংকাও কাউথোক্কবত্তম ওত্তমক নোমহৌই । ভাইডোছ কুক হোগংতুনা তারথি । মিহুংশিতনা থল্লবা ব'হৈ রাতা কয়ানা পৈশাছ পুথিনবা ডাং-শকথিবত্থ ময়েক শেংনা তায় ।

ভৌরিবা থোদৌত্থনা ঐবু হেরা চিংনহল্লে । মীডোন্দা শিকি অমত্তং লেমনা পীথোকপদি লায়রত্থনা মরোই মকা অমত্তং লৈবকাও মানা থরদং হেনজিন্দ্রবদি পৈশা লাহোক্কদবা মীডানি ভাইডো । মানা হান্না লৌশীল্লুরবা পৈশা থরত্থদগী হেরা মমল লৈবা করিবু ইবোমচাদগী মনা কংহৌরবনো থত্তদে । তৌবগীদি মুপীমচাত্থগী মীংলুদগী থিংগুমদনা চেহ্মিবা পিরিকশিংছুগী মমল অমদি লৈফম থোকই । ভাব ভাদনা চঠেন্নিরিঙে ইমাঙমত্তদা কমংরকই ভাইডো, অশাংবা স্বর অমা লোয়নরত্থনা । মাযদি ইবোমচানা পাকথ্রমাল্লে পৈশাছ মথুংতা অত্থম যাওরকই । নীকল্লগী কাইলত্থ ঐনা তত্তা লানশিল্লি ভাইডোদা ।

